

أليس كذلك

### الكنز

عبد العال مخبر بوليس طويل أسمر، وعلى ظهر يده اليمنى سمكة فمها مفتوح، وذيلها مشقوق، وعلى عينها نقطة.

عبد العال مخبر، ومع هذا فله عيلة وزوجة أحياناً تناكفه وأحياناً ترضى عنه، وأحياناً يحلف عليها يمين الطلاق، ونادراً ما يقع اليمين.

ولعبد العال ماهية عشرة جنيهات بما فيها كل ما ناله وما لم ينله من علاوات.

وعبد العال سعيد جداً بحكاية المخبر. إذا ركب الأتوبيس وجاء الكمساري قال: «بوليس». وأحس بأهميته وهو يقول بوليس، والناس يرمقونه ويضربون له بعيونهم السلام.

وعبد العال مشل كل الناس يحلم بالمستقبل. وهو لا يحلم حلماً عادياً مثل أن يصبح ضابطاً أو مساعد حكمدار.. هو في الحقيقة يحلم أن يكون وزيراً للداخلية. يا سلام! يصحى الواحد ويلاقي نفسه وزيرا له عربة وله حاجب ويقف على باب منزله عسكري على الأقل بشريطين. بسيطة! وليست على الله ببعيدة، فالذي خلق الأرض والسماوات من العدم، ألا يمكنه أن يخلق من

العسكري وزيرا؟ ثم لماذا لا يخلق منه وزيرا وهو دوناً عن رفاقه يجيد القراءة والكتابة، ويرطن أحيانا بالفاظ انجليزية، ويلتهم الصحف ويعرف كوريا، ويستطيع أن ينطق اسم همر شولد صحيحاً.

وعبد العال من مدة كان معه تحقيق وسين وجيم. فقد اشترك مرة في ضبط واقعة واستلم هو المضبوطات وأمضى بذلك. وبعد أيام جردت الأحراز فوجدوا حرزا ناقصا. وجاؤوا بعبد العال وسألوه وأنكر. وألحوا في السؤال وأغلظوا وتلجلج. وشك فيه الضابط وهدده بالتفتيش. ورأى عبد العال من عينيه أنه ينوي حقا تفتيشه، وحينئذ مد يده في جيبه وأخرج منها الحرز المفقود.

وكان الحرز هـو الدليـل المادي في القضيـة، فقد كـان شيكـا مزورا.. شيكا بمبلغ ماثة ألف جنيه أتقن تزويره.

واستغرب الضابط.. وفتح محضرا وراح يسأل. وتوقف عند السين التي تقول: لماذا احتفظت بالشيك المزور معك؟ ولم يستطع عبد العال أن يدلي بسبب واضح.

وهمهم وغمغم وقال كلاما فارغبا كثيرا لم يقنع الضابط، ولم يقتنع به هو.

وفي آخر النهار عاد عبد العال من القسم منهوكا محطم القوى . عاد وقد خصم من مرتبه نصفه، ونقل من المباحث وأنذر بالفصل.

عاد وهو حزين ساخط، ومع ذلك كانت في أعماقه طراوة رضا وسعادة.. فلا أحد قد فطن الى أنه كان قد احتفظ بالشيك المزود

ليستخرج له صورة فوتوغرافية طبق الأصل، صورة كلفته كثيرا ودفع فيها خمسة عشر قرشا.

ومضى اليوم، ومضت وراءه أيام، وذهب حزن عبد العال وسخطه، ولكن بقيت صورة الشيك المزور.

وللآن لا تزال أسعد لحظات عبد العال هي تلك التي يهرب فيها من زحمة الناس ويختلي بنفسه، ويطمئن إلى أن أحداً لا يلحظه أو يراه، ثم يخرج حافظة نقوده بعناية، ويستخرج من جيب مخصوص منها صورة الشيك ، ويحس بالرعد في أذنيه والتنميل في أطرافه وهو يرى شعار البنك والحروف المطبوعة، ثم وهو يقرأ الجملة الخالدة ويلمس عليها بأصابعه:

ادفعوا لحامل هذا مبلغ ألف جنيه مصري لا غير.

ويستمر يحدق في الشيك حتى تهجمع الزوابع التي في جوفه، ثم يطويه بعناية ويعيده الى جيبه الخاص في المحفظة ويتنهد، وكأنما قد انتهى من اعتراف أو صلاة، ثم يعود هو في بطء الى الناس وزحمتهم، يعود كما كان عسكريا طويلا وأسمر، وعلى ظهر يده اليمنى سمكة فمها مفتوح، وذيلها مشقوق، وعلى عينها نقطة.

# الحالة الرابعة

انتهى العشاء وهب الدكتور مازن كي يقوم بنوبتجيته في الاستقبال . كان عشاء بيت الامتياز سخيفاً في ذلك المساء كعادته كل مساء كان مكونا من بطاطس مفروض أنها محمرة، ولم تكن لا محمرة ولا مسلوقة ولا شيء من هذا القبيل، انما كتل لزجة متراصة من مادة البطاطس يفصلها زيت رخيص. . ثم أرز باللبن، أو بطاطس باللبن ، أو حجارة وحصى و«زلط» باللبن، كله ماشى وكله لا يقيم أود مخلوق. كان العشاء محنة يضطر اليها الأطباء الذين لا يملكون سوي مرتباتهم، وحتى لا يملكونها كلها فجزء غير قليل منها يذهب الي عائلاتهم التي رأت المركي تنفق عليهم وتجعلهم في نهاية الأمر أطباء «قد الدنيا». أما الدكتور مازن فلم يكن يحفل بالعشاء أو بالغداء أو حتى بطعام بيت الامتياز كله. كان أبوه أحد كبار الأطباء في وزارة الصحة، ومن صغره وهو يذهب الى المدرسة في عربة ويعود في عربة. وحين كان في كلية الطب لم يره زملاؤه الطلبة أبدا الا ثمـة شيء جديد قد أضيف اليه، قد يكون جاكتة وقد يكون في أحلك الأحوال منديل صدر جديد. وكان العمل بالنسبة للدكتور مازن شيئا

مهماً حقا. اليوم الذي يأخذ نوبتجيته فيه كان يسبقه اعداد أيما إعداد. فلا بد أن يتفق مع اثنين من زملائه «الغلابة» على أن يأتوه ليسلوه في وحدة نوبتجيته. ويختارهم مازن بعناية، فأحدهم لا بد يجيد رواية النكت ويخلق من التفاهة فكاهة، والآخر لا بد أن يكون عليما ببواطن الأمور يحدثه حديث العارف عن الأسرار الرهيبة التي تدور داخل جدران المستشفى، وعن الزملاء الأطباء وعلاقاتهم الخفية مع الممرضات والحكيمات، وعن الفضائح. ثم لا بد أيضا من اعداد للعشاء. . فقبل الثامنة يرسل عبد الغنى فراش بيت الامتياز الى جروبي أو الاكسلسيور ومعه قائمة معدة ومنتقاه بعناية لعدد كبير من الساندويتشات. ثم لا بد آخر الأمر من احضار عدد من المجلات المصورة الأمريكية والفرنسية، تحتوى على عدد من الوجوه والأجساد الجميلة يكفي للتفرج عليها ليلة بأكملها. كان لا بد من اعداد هذا كله في يوم النوبتجية حتى لا يحس مازن بأي سأم أو ملل، ومع كل هذه الاحتياطات، ولو فرض ووقع المحال وأحس بشيء من الملل والسأم فهناك التليفون، وهناك ثـلاث فتيات وامـرأة متـزوجـة تملك أجمل صدر في جاردن سيتي، مستعدات أن يقضين معه الليلة في كلام ودردشة وفكاهات.

هبط الدكتور مازن الى الممر الطويل، وكل شيء على أتم ما يرام. . البالطو أبيض ونظيف ومكوي، والبنطلون الأبيض حده كحد السيف، والسماعة معلقة في صدره يلمع معدنها، والحمام الدافىء الذي أخذه بعد إغفاءة الظهر يخدر وجهه ويجعل من خلاياه دوامات

صغيرة تدور بها السعادة. كل شيء حتى شكله كان قد ألقى نظرة طويلة على نفسه في مرآة التسريحة الحكومية الحادة في بيت الامتياز واطمأن ـ كعادته ـ الى الصورة التي سيكون عليها حين يراه الناس جسده طويل رياضي لا انبعاج فيه، وسنواته لم تتعد الخامسة والعشرين، ووجهه أبيض حليق ناعم جميل، والشعر موزع توزيعاً أنيقاً على رأسه. . أربعة أخماسه تتموج إلى اليمين، والخمس الباقي يستكين إلى اليسار ولا تنفر منها شعرة واحدة.

كان الممر طويلا قد حل الفساد في بعض مصابيحه فانطفأت تنتظر الاستمارات ومصلحة المباني لاستبدالها، وكان النور يتسرب الى الممر من الأقسام التي على يمينه وعلى يساره فيضيء الممر بنور شاعري رقيق. وكان البالطو الأبيض يحف حفيفا خافتا كلما اصطدم بساقيه الطويلتين السائرتين، والكولونيا تدفع ببرودة ذات رائحة جميلة الى ذقنه، وكان جيب البنطلون على صغره يضيق بباقي الورقة ذات العشرة الجنيهات، والدنيا في نظره لحن جميل كأنغام الكمان في رقصة شهر زاد.

وكان يلقي التحيات ذات اليمين وذات اليسار، تحيات المساء كان يلقيها من أنفه إلى تلميذات الأقسام الساهرات، وكان دقيقاً في القاء تحياته فهو يعرف أنه جميل وغني ومن عائلة، وأن التلميذات لا بد يحلمن به وبابتسامة منه، ولكنه أعرف الناس بالبيئة التي ينشأن فيها، ويقبلن منها الى المستشفى تدفعهن الحاجة لأكل العيشى والعمل وإهدار سيرتهن على الألسنة والأفواه. ولهذا لم يفكر أبدا في

مصاحبة احداهن أو حتى في التحدث معها. كان حديثه مع الواحدة منهن لا يستغرق لحظات وكله «حديث عمل» لا يزيد كلمة ولا ينقص كلمة. ولكنه لم يكن يحب أن يبدو متكبرا في نظر الناس، وكان عليه أن يحييهن. ولكنها لا بد أن تكون تحية مضبوطة لا تغري بالألفة ولا تهبط بمستواه ولا ترتفع بمستواهن.

مضى في الممر المظلم الحالم يلقي بتحيات المساء بإيماءاته، ويحس أن الناس كلهم لا بد في مثل دقته ونشاطه، وأن الوجود لا يستحق ملليجراماً واحداً من التعاسة، والحياة لو أخذت هكذا سهلة بسيطة بلا احقاد أو تعقد لما أصبح للناس في الدنيا مشاكل.

ووصل الى قسم الاستقبال.. كان زبائنه كثيرين في تلك الليلة، وكانوا ينتظرونه لا بد من قبل أن تغرب الشمس. وعلى الرغم من كل شيء فالدكتور مازن كان يحب نوبة المساء.. كانت بالنسبة اليه فترة مستحبة لاتتملكه فيها عصبية النهار، ولا يقاسي من كثرة المرضى الذين يقفون أمامه في طابور لا أول له ولا آخر، ويقبلون إلى المستشفى مع الفجر.

وتصاعدت الهمهمات من الجمع الصغير لمقدمه، ولم يكن قد تمعن فيهم أو حتى ألقى إليهم تحية المساء. اكتفى بالتفاتة سريعة يعرف بها كم عددهم، وكان واضحا أنهم أكثر من العدد الذي وجده في النوبة السابقة وأحس لهذا بنوع من النوبة. وحين وقف أكثرهم

وأفسحوا له الطريق ودلف من بينهم تحفه التحيات والدعوات من الجانبين ملأه يقين بأهميته، ودون وعي أمسك بوق السماعة بأصابعه وازداد احساسا بضرورته، وشخط في التمورجية العجوز فقد وجد مقبض الباب لا يلمع وبقايا بصاق عالقة بالحائط. وأسرعت المرأة بأعوامها الخمسين تجري ويطرقع قبقابها على البلاط، وتزيل البقايا وتلعن المرضى وقذارتهم.

ودخل الدكتور مازن الى غرفة الكشف، وكعادته أمر التمورجية بالوقوف على الباب والحيلولة دون دخول أحد الا لبناء على أمره وطلبه.

وانبعج الكرسي وهو يحتويه، وأمر بفنجان قهوة ـ سكرشوية ـ وأكد على التمورجية وتوعدها إذا لم تأت القهوة «سكر شوية»... ومضى يقلب ضفحات مجلة «ومن» ويتوقف لدى كل صفحة.

وأخيرا جاء الفرج حين دق الجرس، وأشار للمرأة برأسه دون أن ينطق حرفا.

ودخلت الحالة الأولى تجار. وقبل أن تنطق كان قد عرف كل شيء، وكتب في التذكرة حقنة تداوي المغص كان يعرف أنها غير موجودة وأنها نفذت من الأجزخانة ولا زال طلبها من الوزارة جاريا.. وكان يعرف عن ظهر قلب ألفاظ المحاورة التي سوف تدور بعد قليل بينه وبين المريض حين يعود اليه خالي الوفاض من الدواء، والتي يعلم أيضا أنها تنتهي في العادة بطرد المريض وإدخال آخر.

ودخلت الحالة الثانية والثالثة.

وكان لا ينزال مستغرقا في المجلة يتحقق في صورة ممثلة فرنسية ترتدي (مايوه) مصنوع من جلد رأس فهد، وبه ثقوب مكان العينين والفم، والثقوب تنظهر أجزاء من جسدها ويخفي الجلد أجزاء، وهو منفعل يحاول أن يشغل خياله ليجد ما وراء الجلد أو يخمنه، كان كذلك حتى دخلت الحالة الرابعة.

ولم يتنبه ولم يعد من الوديان التي كان يمرح فيها خياله، ثمة سؤال صغير مضى يشغله.. ترى أهي حالة مغص أو تسمم؟ وكالعادة مضى يسأل دون أن يعنى بسماع الجواب.. اسمك ايه؟ وعاوزه ايه؟ وبيوجعك ايه؟.

ولم يعتدل الاحين خبط عسكري كان واقفا أمام مكتبه. . خبط قدميه في سلام عظيم، وقدم له أوراقا كثيرة يحتويها دبوس واحد.

ومر الدكتور مازن على الأوراق مرور الكرام.. اشارات ومكاتبات مكتوبة بسماجة لا طريف فيها ولا جديد.. ولم يقرأ منها ولا فهم حرفا.

وتطوع العسكري بالشرح، وقال ان الحالة التي يستصحبها امرأة مراقبة ليس لها منزل تراقب فيه، ولذلك تقضي الليل في القسم، وقد أبلغت الليلة أنها مريضة و..

ولم يدعه يكمل هذه السخافات، أشار اليه أن يصمت وتطلع

أليس كذلك

الى المرأة بحب استطلاع حقيقي. لم يكن في حياته قد رأى امرأة مسجونة أو حتى مراقبة، وكان يعتقد أن الواحدة منهن لا بد مجرمة طويلة عريضة تفوح منها القوة وينضج جلدها شراسة، ولها عين وقحة لا يطفئها الرصاص، وأخرى فيها دهاء الثعالب وسم الأفاعي.

ودهش! فأمامه وعلى الأرض المصنوعة من بلاط كانت تجلس المرأة وقد ضمت أجزاءها الناحلة، ووضعت رأسها بين ركبتيها، بينما راحت عيناها الخابيتان تطلان اليه في وهن القطة الجائعة المتعبة.

وأصيب بخيبة أمل. . كانت المرأة دودة صغيرة قد التفت حول نفسها لا قوة فيها ولا جبروت. ولا شراسة فيها ولا غدر، ولا يصدر من عينيها الا استسلام ذليل.

وهز الدكتور مازن كتفيه بعدم اكتراث وقد فشل في اقناع نفسه بالمجرام الدودة التي أمامه. وارتسم على شفتيه الاحتقار. وبنفس الاحتقار هز لها رأسه، وأشار لها بيده أن ترقد وهو يحس في قراره نفسه باشمئزاز مفاجىء.

وحدق برهة في جسدها الأصفر الشاحب، وفي بطنها الذي يتموج الجلد المشوه فوقه، وفي يديها الموضوعتين تحت رأسها وقد أغلقت عينيها وكأنها في سبات عميق، وكثر اللعاب في فمه وهو يطيل تحديقه.

ولـوكان في النهـار لما حفـل بـالكشف عليهـا، ولكنـه الليـل ومزاجه المعتدل، وهكذا أخذ يستمع الى أنفاسها ويعد نبضات قلبهـا

وهو حريص كل الحرص على لم معطفه حتى لا يـلامسها أو يحف بثيابها. .

وسألها في فتور وهو يأمرها بإدارة فمها بعيدا عنه، لماذا سجنوها؟

وكان وهو يسألها يعرف أنها ستنكر وتصر على براءتها وعلى أنها مظلومة مضطهدة، كلهم مجرمون كذابون يقتلون القتيل ويمشون في جنازته، ولكن المرأة قالت في هدوء قالت في هدوء غريب:

\_ مسجونة بحشيش .

وخلع الدكتور مازن السماعة عن أذنه كمن لسعه معدنها، وعبر جسدها بنظرة واحدة، وتطلع اليها، ثم عاد الى كشفه وهو مضطرب يكاد يخاف.

وقال لها:

\_ كحى! . .

فكحت، وانهجي!.. فنهجت، وصرخ فيها أن تتنفس بعمق ففعلت.

وانتهى الكشف.

وحين كانت الممرضة تصب فوق يده الكحول ليطهرها، مع أن يده لم تكن قد لامست المرأة ولا علقت بملابسها، وكان يفرك يديه

ضيقا بهؤلاء الناس الحمقى الذين لا يجدون الا الاجرام وسيلة لقتل أنفسهم.

وقال لها في تشف وكأنه يعاقبها، ويحس بالارتياح وهو يعاقبها:

ـ انتي عيانة؟

فقالت وهي ترتدي ملابسها وتتثاءب الكلمات:

\_ بإيه يا بيه؟

وضايقته الطريقة التي سألته بها. ان هؤلاء الناس لا يحسون. ان كلمة المرض كلمة مرعبة تبعث القشعريرة في الأوصال، فكيف بها تتلقاها دون أن تتحرك لها ساكن؟ ضايقته الطريقة فقال:

ـ انت عندك سل.

قالها وهو مقدر أنها ستشعل النار في رماد تلك المرأة فتنتفض وتصرخ، وتتوب عن لهجتها المتثائبة وتبكي وتلطم وجهها على الأقل، ولكنها أجابت وكأنها تحلم وتريد اغاظته:

ـ طب مانا عارفه.

وهم برش الكحول في وجهها وعينيها، ولكن هدوءها أعداه وتراخت يده القابضة على الزجاجة وتراخت معها أعصابه، وجلس على الكرسي وأشعل سيجارة، وبدأ ينظر الى المرأة من جديد. انه بالتأكيد ليس أمام حالة أخرى ليكش فيها وترتعد خوفا وهلعا. انه أمام مريضة من نوع جديد لا يفلح معها تهويشه. ثم إنها مريضة بالسل.

ومع أنه طبيب الا أن خوفه من السل ومرضاه كان لا يقل عن خوف غيره من الناس. وقال لها في لهجة رقيقة نوعا:

# ـ وعرفت ازاي؟

وبانت لها سنة صفراء تلمح في فمها وابتسمت، أجل ابتسمت، وجهها الأصفر كالكهرمان تداخلت فيه أجزاء وتقلصت أجزاء وأفلح في رسم ابتسامة، وقالت انه ليس أول طبيب يراها، والمرض له قصة فهو قد داهمها في السجن في الأيام الأولى من سجنها.

وعبثت أصابعه بالسيجارة وضغط عليها بعصبية، وكانت سحب الدخان قد حملها الهواء بعيدا فبدت المرأة واقفة أمامه نصف مستندة الى الحائط، وكلامها ينساب في هدوء غريب محير، وملامحها لا تنفعل لكلامها كأنما هي تتحدث عن كارثة أصابت انسانة أخرى.

وتحت وقع حديثها المنخفض اللين ترعرعت رغبته في معرفة حكايتها. لم يكن هذا طبعه فهو لم يتعود أبدا أن يأخذ ويعطي مع أحد من مرضاه، ولكنه لم يستطع المقاومة ونسي نفسه والمرضى المنتظرين، وسألها في طفولة أن تحكي قصتها.

ولم تعتمدل أو تتنحنح أو تصطنع التذكر، انما وهي نائمة صاحية، والكلمات تجهضها شفتاها فتخرج ميتة لا حرارة فيها ولا انفعال مضت تقول:

ـ يا خويا ولا حكاية ولا حاجة . . أنا أصلي م الفيوم . . وأوعى

ألاقي نفسي شايله الشاي مع أبويا في الموقف. . ولما مات المرحوم بقيت أعمل أنا الشاي . وحبني جدع سواق . وحبلت . وسقطتني مرات أبويا . ولما ضاقت الفيوم في وشي جيت مصر . مصر أم المدنيا . هيء . . هيء . . هيء . . جيت مع سواق . ومن سواق لسواق اتبدل على الموقف لحد ما اتلميت على واد نشال بقى ياخد علي فلوس . وعلمني الصنعة . . أهمه قلمك البالكر أهمه . حسيت فلوس . وعلمني الصنعة . . أهمه قلمك البالكر أهمه . . حسيت بحاجة . . هيء . . والنبي نفسي أبوس شفايفك الحلوين الحمر دول . يوه . ما اطولشي عليك خدني الواد في قمتم وتحبست مرة . وطلعت وراقبوني وتفتكر سكت؟ بقيت أنشل برضك . . وتاجرت في الحشيش كمان . . وبقيت أكسب ومعلمة قد برضك . . وتاجرت في الحشيش كمان . . وبقيت أكسب ومعلمة قد واتمسكت أنا وهوه . . وآدي انت شايف أهي عيشة . . اللي يحب النبي يزق .

كانت تتكلم كمن يحلم، غير حافلة بمن يسمع كالامها أو مقيمة وزناً للطبيب وسماعته ومعطفه، ولا حتى ملقية بأي اعتناء إلى العسكري الواقف بجانبها منتصباً كماسورة العادم. وكما بدأت في هدوء انتهى كلامها في خفوت حتى سكتت.

وطوال الحكاية كان وجه الطبيب كشاشة العرض تتغير عليها الألوان وتتبدل. كان يسمع أشياء خطيرة تقال هكذا بسهولة، وكان وجهه يحمر ويصفر كالعذراء حين تمتد اليها يد جريئة وتعبث بأقدس

ممتلكاتها وقيمتها. وكانت المرأة تعترف بكل شيء دون حياء أو خجل كأنها أستاذة تحاضر في علم النفس.

ورغم كل ما اعتراه وأذهله فقد كان عليه أن يقول شيئا يبدد به الانتظار الصامت الذي ساد الحجرة، فسألها وهو يقهقه ولا يدري لماذا يسأل أو لماذا يقهقه:

\_ وانت . . مالكيش أهل . . مالكيش أهل؟

فقالت وهي تريح رأسها على الحائط:

ـ ليّ . .

\_ ایه؟

ـ بنت .

وعاد يسأل وهو لا يدري لماذا يسأل:

ـ ليه . . انت أجوزتي . . والا . .

فقاطعته وهي تسبل عينيها:

\_ وح تفرق ايه لما تكون بنت العسكري ولا المعلم. . أهم الاتنين أزفت من بعض.

ومضى في أسئلة التي كان يلقيها من وراء عقله:

\_ والبنت فين دلوقت؟

ولمح أولى دلائل الحياة في بريق لمع من عينيها وهي تقول:

- في المدرسة . .
  - \_ ابه؟
- بتروح المدرسه. . وبتطلع الأولى . . دي بت شاطره قوي تعجبك . .
  - ـ وبتصرفي عليها منين؟
  - ـ ربك ما ينساش عبيده.

وسألها وقد انتابه بعض الضيق:

\_ ومودياها المدرسة ليه؟ . . انت ناقصه؟

وازداد البريق في عينيها الخابيتين وهي تقول:

ـ عايزاها تطلع دكتوره.

وأعقبت اجابتها بسرب من الضحكات الخليعة الميتة.

وتمتم في سره: جتك نيله.

وفي نفس الوقت عشر على السبب الذي من أجله كان يردد أسئلته التي بدت له سخيفة لا معنى لها ولا ليس وراءها طائل. كان عقله حتى تلك اللحظة يضرب أخماساً في أسداد ويفكر فيما يفعله من أجلها فهو لا يستطيع إدخالها المستشفى فليست هناك أسرة

خالية، ولا يستطيع رفع الرقابة عنها فليست له السلطة، وليس لها بيت..

وقلب الأوراق التي أمامه بيد غير مستقرة، وتمتم وكأنما يحدث نفسه:

ـ طب وح اعملك ايه بس؟

وفوجىء بصوتها الهادىء يخترق حيرتمه كاليمد الجريئة العابثة ويقول:

ـ لا تعمل لي ولا أعمل لك . . اديني الاجازة وخلاص .

وحملق فيها وكأنه يرى شبحا من الأشباح. وبدا له كأن المرأة مارد سيبتلعه، وأحس بضيق وتبدلت لهجته فجأة وأظلمت ملامحه وقال:

\_ طب اخرسی انت.

وأمسك بالقلم وحركه في الهواء مرات قبل أن يكتب الجملة التي لا يملك غيرها:

«حضرت وعمل لها اللازم، وتحتاج لإجازة من المراقبة قدرها عشرة أيام».

وخطت ناحيته متمايلة في ضعف، والتقطت البقية الباقية من سيجارته الثالثة التي كانت ترقد على الأرض، وأخذت نفسا ثم أخرجت دخانا كثيرا عاليا، ورنت منها ضحكة خافتة وهي تقول:

\_ مش برضه عشرة أيام يا دكتور؟

وكان أمامه رد واحد. . أن يصفعها، ولكنه خجل فليس هناك سبب واحد معقول يتيح له صفعها، وسكت . . وقالت وهي تأتي على الأنفاس الأخيرة من السيجارة:

\_ والنبي لطلع فاطمة دكتورة حلوة زيك كده. . والنبي . .

وكادت تسترسل لولا النظرات النارية التي تفجرت من عينيه، فقالت:

ـ سبتك بعافية بقى .

وفي هدوء بطيء ذهبت الى الركن وأخذت منه صرة ملابسها، وخرجت منحنية على نفسها وبقايا السيجارة تحرق أصابعها الجافة وذرات الدخان تشيعها.

وخبط العسكري الذي يحرسها قدميه في سلام صاخب، وأخذ الأوراق ومضى.

وجلس الدكتور مازن صامتاً وقد توقف تفكيره، وثمة غيظ يخنقه واحساس بالخوف. خوف ميت بليد يزحف عليه من حيث لا يدري ولا يعلم. وتحسس بلا وعي سماعته وزرر البالطوثم خبط المكتب فجاة بقبضة يده حتى قفز قلمه وسقط على الأرض وانقصفت سنه.

وجاءت التمورجية العجوز على الخبطة، ولم يكد يـراها حتى

انفجر وراح يعيد توبيخها لقذارة المقبض والبصاق العالق بالحائط. ولم يكتف بهذا بل أقسم أنه سيكتب مذكرة للمدير لخصم ثلاثة أيام من مرتبها.

#### المحفظة

من الساعة الشامنة وسامي يجلس على ذلك الكرسي الصغير في ركن الحجرة، وأمامه المنضدة والكتب والواجبات والجداول، وأمامه فوق هاته جميعاً المشكلة الكبيرة الضخمة التي كان قد حدد ليلتها بالذات ليحلها.

انه لم يعد يستطيع فليست هذه أول أو ثاني مرة. له شهر وهو يتفق مع صلاح وعبد المنعم على الذهاب إلى السينما، وفي كل مرة.. غداً أجل غداً. خلاص يا سامي، خلاص يا صلاح، الساعة تلاتة أمام شباك التذاكر.. الساعة تلاتة. ثم يأتي الغد ولا يذهب. لا يستطيع الحصول على الشلن ولا يستطيع حتى أن يري صديقيه وجهه ليبدي لهم عذره. وهذه المرة من أسبوع وهو يحاول. ان المصروف، الذي يتناوله بين كل آن لا يكفي، والمطلوب خمسة قروش. قال لأبيه انه يريد كراسة وقال مرة ورق أشغال، ولم يحصل على ثمن لهذا أو لذاك. حاول مع أمه بلا فائدة. كلما ألحف عليها رفعت كفيها إلى السماء وطلبت من الله أن «يسبك» ما معها من نقود على عينيها إن كان معها نقود.

ما هي حكاية هؤلاء الناس؟ انه ما طلب منهم أبداً نقوداً وأعطوه. دائما والله ما معنا. وأبوه. . أبوه بطوله وعرضه وكرشه الودود وأصابعه الغليظة. أبوه كله لا يتورع عن القسم أمامه بأغلظ الأيمان

أن ليس معه ولا«خردة». وهل هذا معقول؟ أمعقول أن أباه مفلس تماما كما يحاول أن يفهمه؟ أبدا! غير معقول بالمرة. انه قادر على كل شيء. انه يستطيع أن يفعل أي شيء، فقط لو أراد. أليس هو الذي أدخله المدرسة بعدما دخل الأولاد كلهم ورفضت أوراقه هو؟ أليس هـو الذي أقسم يـومها أن لا بـد من دخولـه في اليـوم التـالي، وغاب عن المنزل طيلة ما بعد الظهر وأدخله في اليـوم التالي؟ انـه يستطيع أن يفعل المستحيل. مرضت أخته. . كانت أمه تقول انها ستموت وكانت تبكى وكان سامي يبكى. وكان أبوه هو الوحيد الذي لم يبك والذي قال انها لن تموت، وهو الذي أخذها الى الحكيم واشترى الدواء، ولم تمت سامية. أبوه هذا القادر على كل شيء قال له أمس وأول أمس واليوم أيضا انه مفلس. حدثه سامي عن اتفاقاته السابقة مع صلاح وعبد المنعم واتفاقه ذاك، وضحك أبوه الطيب وقسال: خليك لأول الشهر. وأكثر من السطلب وأكثر أبوه من القسم. . والله ما معي يا بني . وهل هذا معقول؟ بيتهم كله اذن ليس فيه شلن؟. انهم يضحكون عليه. انهم يظنونه طفلا صغيراً من السهل خداعه. إنهم لا يعنيهم أبداً ذهابه إلى السينما ولا يقدرون قيمته لأنهم لم يجربوها ولم يذهبوا إليها. إن المسألة بالنسبة إليهم ليست خطيرة. إنها ليست كمرض سامية. ويعتقدون انه غر أبله يكفى أن يقسموا أمامه لكي يصدقهم؟!

لقد أحكم التدبير وكل لحظة معدة اعدادا دقيقا في رأسه. سيحصل على هذا الشلن بأسهل مما كنوا يتصورون. أيعتقد هؤلاء الناس أنه لا يعرف محفظة أبيه ومكانها وضخامتها وما تحتويه؟

# أحسبوه مغفلا الى هذا الحد؟

الساعة العاشرة. أبوه وأمه واخوته كلهم ناثمون في الحجرة الشانية. انه لا يخاف من أحد سوى أبيه. أمه لا تستيقظ أبدا في الليل. أبوه هو الذي توقظه كل حركة مهما بلغت تفاهتها. عليه أن ينتظر قليلا حتى يطمئن الى انهم جميعا قد استغرقوا في النوم إلى آذانهم.

وأراد أن يقضي الوقت في حل مسألة الحساب الباقية من السواجب، ولم يستطع. كان «ثمن الشراء» يقفز أمامه ويصبح «ثمن البيع». وكان يضع «العلامة العشرية» على يمين الرقم فإذا بها تساهيه وتتسلل وتصبح على يساره. ونفض يده من المسألة وراح يتأمل كالتائه محتويات الحجرة التي يذاكر فيها هو وأخته، والتي يأكلون فيها أيضاً ويستقبلون الضيوف وتناله الصفعات أحياناً.

وانتبه الى نفسه على صوت يأتي من الخارج، وأصاخ أذنيه. كان بيتهم كالقبر لا يسمع فيه خرير الماء القليل الذي يتسرب من الحنفية، وسرسعة الصراصير في المطبخ. وكان الحي بأكمله ساكنا سكونا أبديا لا يقطعه سوى ذلك الصوت. . صوت وحيد متهدج كأنما يعزي الناس على خيبتهم.

وأدرك سامي بعدما تسمع قليلا انه صوت المذيع يقول نشرة الأخبار.

ودق قلبه.

لقد حانت الساعة.

وغادر مكانه على أطراف أصابعه. واحتار أيطفىء نـور الحجرة أم يبقيه؟ يبقيه. انه خائف والنور يونسه. وتوقف في الصالة الصغيرة التي تفصل حجرتي شقتهم. أبوه يشخر.. عظيم!

وتقدم من باب حجرة النوم وأدار «الأكرة». الباب ينزيق كلما فتح. عليه اذن ان يفتحه مللي بمللي. ها هو قد أصبح في الداخل. الظلام ثقيل، انه لا يرى شيئا المرة. ماذا حدث لعينيه؟ شعاع واحد يتسرب من الباب الموارب. أبوه يشخر. أخته تقرض مثل الفأرة على أسنانها كعادتها حين تنام. انه يرتعش. لماذا يدق قلبه هكذا؟ اذا لم يهدأ سيوقظ أباه بدقه الملعون. ولماذا كل هذا العرق؟ تقدم يا ولد.. تقدم!

وتقدم سامي أكثر في منتهى الحذر. السرير الذي يرقد فيه والداه وأخته على يمينه، أخوه الصغير يرقد على «الملة» التي يشاركه فيها. الدولاب بعد خطوات قليلة على يساره. عليه أن يزحف بقدميه حتى لا يسهو ويصطدم بأخيه النائم ويصرخ وتكون الكارثة. كف عن الدق أيها القلب اللعين. شخر يا أبي شخر. ارفع من صوتك هذا الذي طالما أرق نومي.

وحدث أن توقف فجأة عن الشخير. وتـوقف قلب سامي هـو الآخر...

ولكن أباه عاد وجلب نفسا عميقا مصحوبا بشخير أعمق..

بسرعة ومد يده داخلها ولم يجد شيئاً. وقلبها وظل يرجها وسقط منه شيئان: نص فرنك ممسوح معضوض لا بد أنه كان لازقاً في طياتها. والشيء الآخر كان غريباً عجيباً.. «زلطة» سوداء صغيرة مفلطحة شكلها لذيذ.. ماذا يفعل أبوه بتلك الزلطة؟ ولماذا يحافظ عليها ويضعها هكذا في أعماق المحفظة؟ .. أفيها سر؟ .. وهل يتقي بها العفاريت؟ .. أو يستعين بها على جلب النقود إلى المحفظة؟ ..

ولم يلبث أن ترك الزلطة وأمسك بالقرشين. قرشان؟ . . كل ما معه من فكة لا يتعدى «النص فرنك» . . وليته نص فرنك صالح للاستعمال، انه يشك كثيرا من إمكان تدواله .

ما هذه المصائب؟ . . كل ما توقعه يصفى على قرشين؟!

وأخرج سامي كل ما في باقي جيوب المحفظة من أوراق وتفحصها جميعا بنظرة واحدة سريعة. ولمح من خلال الكومة التي أصبحت أمامه عشرة قروش تكاد تزهق روحها من كثرة ما تراكم فوقها. وكان من المستحيل أن يصدق أنها كل ما في المحفظة من نقود. لا بد ان البقية يحتويها ظرف من تلك الطروف اذ كثيراً ما رأى أباه يضع فيها الأوراق الخضراء والصفراء.

ومضى يفتح النظروف ويستخرج محتوياتها. كانت رغبته العارمة في العثور على الشلن هي التي تدفعه أول الأمر الى فض المنظاريف والبحث بينها، ولكن بعد لحظات غلبه حب الاستطلاع على أمره. كانت تلك أول مرة يتاح له فيها أن يطلع على مكنون

محفظة أبيه وعلى ما فيها من أوراق لا بد أنها مهمة جدا، لها أهمية غير عادية والا لما احتفظ بها داخل تلك الحوصلة الجلدية. كثيرا ما رأى المحفظة وهي خارجة داخلة إلى جيب أبيه، وهي مفتوحة ومطوية، وهي في مكانها المعتاد، ثم وهي ترقد تحت «المخدة» أحيانا.. كثيرا ما ألحت عليه الخواطر والهواجس تخمن ما تحتويه وتدفعه اليها دفعا... ومحتوياتها كلها أمامه الآن، فأية فرصة ذهبية جاءته من السماء!!..

لم يكن يفهم ما يقرؤه تماما، ولكنه كان مسرورا قلقا، ذلك النوع الغريب من القلق البهيج الذي يعتري الانسان كلما أتيحت له معرفة سر من الأسرار بطريقة محرمة.

وجد خطابا من خاله.. يتكلم فيه عن ميراث.. وعن مبلغ.. ويسلم فيه عليه.. ترى لماذا لم يبلغه أبوه السلام؟.. ثم ما تلك الأوراق الصدئة المهرية التي لا تسمن ولا تغني من جوع؟.. ان حبرها من نوع أسود قديم لم يره أبدا، وخطها حلو، وهذا الشيء المرسوم عليه مئذنة وقبة.. قد صار زواج فاطمة بنت عبد الله.. من تكون ؟ أتكون أمه.. لا بد.. ولا بد.. أن يكون ابراهيم منصور أباه.. وهذه الورقة الحمراء؟.. ادارة الغاز والكهرباء؟.. نرجو عند الرد ذكر رقم ١٨٤.. ايه ده؟.. واذا مش عارف ايه سنقطع التيار. ما هو ذلك التيار الذي سيقطعونه وبأي شيء سيقطعونه؟.. وهذا الظرف المكتوب عليه: قطعة من كسوة الكعبة الشريفة هدية من العبد الفقير الى الله تعالى الحاج مبارك محمد حسن، قطعة القماش العبد الفقير الى الله تعالى الحاج مبارك محمد حسن، قطعة القماش

السوداء هذه التي في الظرف من الكعبة؟! ياه!! ان رائحتها صعبة . . أمسك ذاك أم عنبر؟ . . هي السبب اذن في تلك الرائحة المقبضة التي تنبعث من المحفظة؟ . .

وكان ممكنا أن يظل سامي مستغرقا في نشوة الاضطراب المخفي تلك، ولكنه وفي خضم ما كان فيه وعت أذنه صوت السلام والراديو يذيعه وختم به برامج السهرة.

وفي الحال عاد الى نفسه مضعضع الحواس وكأنما ضبط متلبسا. وأصبح همه في اللحظة التالية أن يعيد الأوراق كلها الى ما كانت عليه، بنفس ترتيبها ونظامها حتى تبدو وكأن لم يمسسها بشر. وفي الحق كانت مهمة صعبة ولكنها انتهت. وبقيت العشرة قروش راقدة أمامه على المنضدة منطوية على نفسها كالخرقة البالية. لم يرجعها الى المحفظة وكذلك لم يدسها في جيبه. وكان عليه أن يقرر أمرا من الاثنين ولم يكن القرار سهلا . اذا أخلها لا بلسستنكشف السرقة، واذا تركها فقد آخر أمل في الوفاء بالميعاد والذهاب الى السينما.

والعجيب أنه لم يفكر في واحد من الأمرين، كان قد أفاق من النشوة التي أتخم بها حب استطلاعه وامتلأت نفسه بالحنق الشديد. كيف لا يعشر الا على عشرة قروش مهرأة.. ونص فرنك ماسح معضوض؟.. هذا الأب الضخم الطيب الذي يصنع المعجزات ولا يقف أمام مقدرته شيء.. كيف لا يكون معه سوى مبلغ تافه كذاك؟..

هذه خديعة هذا ضحك من نوع آخر عليه. لماذا لم يعمل حسابه؟ لماذا لم يكن في المحفظة مبلغ كبير كما توقع؟ أين صرف النقود؟ اين الماهية؟

وامتدت يده الغاضبة ودست العشرة القروش في جيبه. سوف يذهب الى السينما بخمسة ويصرف الخمسة الأخرى. يأكل (بغاشة) و وجيلاتي، كما يأكل كل الأولاد، وليكن بعد ذلك ما يكون. وهو ماله؟ وما ذنبه اذا كانوا يرسلونه الى المدرسة ولا يعطونه نقودا، واذا سألهم ضحكوا عليه وأقسموا أن ليس معهم، واذا فتشهم لم يجد سوى ورقة صغيرة بالية.

وحتى وهو في طريقه الى حجرة النوم ليعيد المحفظة الى الجيب الداخلي، كانت خطواته لا تزال تحفل بالاستنكار والغضب. وحين فتح الباب وجد كل شيء كما كان، أبوه يشخر وأخته تقرض أسنانها والظلام مخيم.

ولم يأخذ حذره هذه المرة ويقفل الباب وراءه، اذ لم يعد يهمه وهو في قمة الغيظ ما يحدث. ودلف وراءه من الباب المفتوح شعاع باهت من النور أضاء الحجرة قليلا وسقط على وجه أبيه.

وألقى عليه سامي نظرة وكأنما ليصب عليه جام غضبه. ولكنه تسمر في مكانه وظل يحدق فيه كالأبله. كانت رأس أبيه منزلقة من فوق «المخدة» ومثنية على كتفه، وكانت عارية وقد سقطت عنها الطاقية التي يرتديها وهو نائم، وكان شعره خفيفاً مشوشاً تلمع من

تحت صلعته، وكان فكه مدلى وفمه مفتوحا والشخير يتصاعد منه في غير انتظام. وسامي دائما كان يرى أباه في النهار ضاحكا أو مبتئسا، راضيا أو ساخطا، ولكن ملامحه على أية حال كانت دائما فيها قوة وصحة وحياة تجعل أباه يبدو كالأسد الأليف الذي يوحي مرآه بالثقة، ولحظتها ورأسه منزلقة وفمه مفتوح وشعره مهدل مشوش وملامحه متراخية مستسلمة، لحظتها رآه طيبا جدا.. وغلبانا جدا.. ليس هذا فقط.. بل ان محفظته الكبيرة الضخمة ليس فيها كلها سوى قروش عشرة، وزلطة، ونص فرنك.

ظل سامي واقفا في مكانه يحدق في أبيه وكأنه يراه لأول مرة. كان من كثرة ما تعود رؤيته قد ألفه وألف أن ينظر اليه كأبيه، واذا به الآن يراه وكأنه ليس أباه، وكأنه قد أصبح انسانا مستقلا عنه، رجلا آخر، غريبا. . طيبا . . غلبانا . منفصلا عنه تماما . . له جسد ورأس وساق قد انكشف عنها ثوبه وبدت ضامرة مليئة بالشعر . .

وأحس بألم حاد ينتشر في نفسه وشيء يريد خنقه، ثم أحس برغبة عارمة في البكاء، ثم أحس أنه يود أن يلقي كل ما بنفسه ويندفع الى الرجل الغلبان أمامه يعانقه ويضمه بشدة ويقبله، ويقبل فمه المفتوح الطيب ذاك وذقنه النابتة الخشنة وعيونه المغلقة في استسلام.

ولم يكف أبوه طوال الوقت عن الشخير. يستريح وجهه لحظة، ثم تخرج الأصوات من أنف وفمه. . أصوات ممدودة غلبانة هي الأخرى. . تكاد تقسم وتقول: والله ما معي ولا أمتلك . .

لم يضحك عليه أبوه اذن ويخدعه، وهو ليس كما ظن سامي قادرا على كل شيء. . انه نائم . . مستسلم . . وطيب . . ولم يكن يخدعه . .

وتململ الأب واضطرب شخيره.

وتحرك سامي والأحزان تملؤه. وأغلق الباب. وأخرج القروش العشرة من جيبه ودسها بغير حماس في المحفظة ثم اسقطها في الجيب الذي كانت فيه..

وبعدما أطفأ النور في الحجرة الأخرى رقد بجوار أخيه على «الملة».

وكان يحب تلك الفترة التي يرقد فيها وينتظر النوم، اذكان يحلم فيها بالقلم الأحمر الذي رآه في المكتبة والخمسين من خمسين في الانجليزي أو يفكر في الحيلة الجديدة التي عليه أن يبتكرها ليحصل على قرش في الصباح.

ولكن أفكاره طوال الوقت لم تغادر الرجل الراقد غير بعيد عنه فوق السرير، وثمة احساس كبير يملؤه وكأنه كان يستند الى جدار واذا بالجدار ينهار من خلفه ويتركه مستندا الى الفراغ.

وكلما استعاد مشهد ملامحه ومحفظته أحس وهواتف خفية تنبثق في صدره وتهيب به أن يفعل شيئا. لا بد أن يملأ محفظته بالنقود. بمئات الجنيهات. لا بد أن يجلب له كنزا. لا بد أن يشتغل. يعمل أي شيء. وعلى الأقل يقبض عشرة جنيهات في الشهر يعطيها لأبيه قائلا: خذ ولا تزعل. قم وانهض وغط ساقك،

ألس كدلك

واستعد ملامح الأسد. قم يا أبي.. ثم أنا لم أعد طفلا. أنا والله رجل. رجل كبير يا أبي لا تخف عليّ سأحميك ولن أطلب منك نقودا. ولن أحتال عليك لأحصل على القروش. وحياتك يا أبي لن أفعل هذا.

وتقلب أخوه وزأم كمن يحلم، ثم علا صوته، وغمغم. . عاوز أشرب. على . . هه. . عاوز أشرب.

وكثيرا ما يسمع أخاه يغمغم ويطلب الماء في الليل فيظل ساكنا على مضض ولا يتحرك حتى تـوقظ الضجة أباه فيقوم ويسقيه..

ولكنه ما كاد يسمعه هذه المرة حتى هدهد عليه وهو يقول:

ـ حاضر.

ثم قام في حماس زائد، وملأ له الكوب، وعاد به، وحده، في الظلام.

وقبل أن يغلق عينيه، اعتدل كمن تذكر شيئا، ومد يديه وراح يحبك الغطاء حول أخيه، كما يفعل أبوه تماما، وتأكد أن قدميه ملفوفتان في (البطانية)، ورأسه معدول فوق المخدة.

ثم أخذه في حضنه.

ونام .

### الناس

كان في بلدنا «طرفة»، لم تكن كبيرة ولا عالية أو ذات سيقان وفروع، كانت ضئيلة الحجم قصيرة قميئة ورقها كورق العبل رفيع وأسطواني، ولونها أخضر قاتم، ولا تعرف ربيعاً أو خريفاً فهي تورق على الدوام، ولا تعرف ضعفاً ولا قوة فهي لا تنمو ولا تصغر ولم يزد حجمها أو ينقص طوال أجيال.

ولا يدري أحد كيف نبتت تلك الشجرة في بلدنا، اذ ان شجر الطرف نادر الوجود في الأرض الطمي فهو لا ينمو الا في مناطق المستنقعات. وكذلك لا يدري أحد لماذا اختارت ناحيتنا بالذات.

كل ما نعلمه أن أهل بلدنا اعتقدوا فيها ونظرا لواحدانيتها حف بها نوع من التقديس، وآمن الناس أن لا بد وراء وجودها سر باتع وكبير.

ومنذ أجيال وأهل بلدنا لا يتبركون بها فقط ولكنهم يستخدمونها كدواء لأمراض العيون. ما من كائن وجعته عينه الا ووصف له أحدهم ورق الطرفة. . تذهب بعد الفجر الى الشجرة وتنتظر الى أن يهبط الندى، ثم تأخذ عدة عقل من أوراقها وتكسرها فيسيل منها لزج

تقطر في العين الموجوعة منه قطرتان لا ثالث لهما. وبإذن واحد أحد يحل الشفاء.

وأغرب ما في الأمر أن الشفاء كان يحل فعلا. صحيح أنه في أحيان كثيرة لم يكن يحل الشفاء. . أحيانا كان يتضاعف المرض، وأحيانا نادرة كان يحل العمى أو العور، ولكن الناس لم يكونوا يعزون بالفشل الى ورق الطرفة بقدر ما يعزونه الى نجاسة المريض مثلا أو أحد من أهله، أو أن المرض قد زاد واستمكن، أو انك لا بدقد أخطأت ولم تنتظر حتى يهبط الندى.

ووعينا نحن فوجدنا شجرة الطرفة من معالم بلدنا الأزلية تحف بها القداسة وتكتنفها الأسرار، فكنا نخاف منها ونرهبها ونتخيلها بقامتها القصيرة وورقها الرفيع المسنون كعجوز شمطاء تقطع الطريق إلى الترعة، أو كأنها خالتنا أم الغول.

وشببنا فوجدنا اعتقاد أهل بلدنا فيها لا يتزلزل أو يصيبه وهن. غزا الطب الريف وافتتحت في البنادر عيادات رمد ومستشفيات، وهم مصرون على تلك الشجرة فخورون بها، يحمدون الله على وجودها في بلدنا دون سواها ويكنون لها أعمق التقديس حتى ليكاد الواحد منهم يقرأ الفاتحة اذا ما مر عليها.

والعجيب أن الاعتقاد فيها كان شاملا. الكل يؤمن بها. الكبير والصغير، والفقير وصاحب القرشين، بل امتد هذا الايمان الوما جاورنا من قرى، وأصبح من المناظر المالوفة في بلدنا أن تر:

أناسا جالسين بعد الفجر حول شجرة الطرفة، ينتظرون في صمت وفي رهبة هبوط الندي.

وأصبحنا تلامذة وتعلمنا، وعرفنا التاريخ والجغرافيا والهندسة والطب وقانون الغازات لبويل.

وبدأنا نكفر بشجرة الطرفة.

وكان أكثرنا حماسا ابن الصراف الطالب بكلية الزراعة الذي لم يكف الكفر والإلحاد بالطرفة، بل راح يضيق بأهل بلدنا أنفسهم سخافتهم وعقولهم الجامدة الضيقة التي تحجرت على الايمان بشجرة لاحول لها ولا قوة.

ثم أصبحنا كلنا نجاهر بهذا الكفر، وما لبث ضيقنا وسخطنا أن تحول الى حركة ودعوة، وجاء اليوم الذي أعلنا فيه الجهاد وقسمنا أنفسنا.. فريق يخطب في المساجد ويقول: يا أهالي الطرفة تعمى كل ذي عينين. وفريق يلف على الناس والمصاطب ويقول: يا اخواننا الحكومة فتحت مستشفيات عليكم بها ودعوا الطرفة. وفريق وقف بجوار الشجرة يستقبل كل من جاء ويشرح له ويحاول أن يثنيه عن عزمه. وكان الناس ينظرون الينا ونحن نفتح أفواهنا ونخرج منها كلاما سريعا كثيرا، ويهزون رءوسهم ويقولون لبعضهم البعض: كلام حلويا أخى .. كلام مضبوط.

واعتبرنا أن المسألة قد انتهت وأن عيون الناس قد سلمت على أيدينا وأننا نستحق على مجهوداتنا تماثيل شكر وآيات تكريم. ولكننا

لبعض جيرانه. قد تكون حلولا مثل تلك قد دارت في عقل الرجل وهو يغادر المنزل.

\* \* \*

ـ خلاص يا ستي ولا تحملي هم.

ولم يفت الزوجة وهي تبتسم له شاكرة أن تتأوه وتشكو من الألم والوهن.

ولم يفته وهو يروي لها تفاصيل المعركة أن يبالغ . . قليـلا أول الأمر ، ولما لم يجد لدى الزوجة مانعا سـاق فيها وفتـح باب المبـالغة على مصراعيه . .

وظنا ان المتاعب قد انتهت عند هذا الحد.

ولكنهما قضيا أتعس ليلة.

جدران البيت ظلت تردد نداء واحدا لا ينقطع . . ناو . .

كان الصوت غاضبا أول الأمر، قصيرا رفيعا كالسكين الحادة حين تقطع في الجسد.

وكلما امتد الظلام والسكون كان الصوت هو الآخر يمتد ويطول.. ناو.. ناو.

ولم يعد الرجل يحتمل. اقتحم الصالة خارجا ورمى أنيسة التي كانت تروح وتجيء ولا تكف عن النونوة لحظة. . رماها بفردة

أستاذ في كليته وحكى له الحكاية، وطلب منه تحليل الأوراق.

وفوجئنا حين أثبت التحليل أن في الورق نسبة من كبريتات النحاس التي تصنع منها القطرة.

وأشعنا الخبر في البلدة، أشعناه ونحن نصفق ونهلل وكأننا اكتشفنا كنزا كان مجهولا. وقلنا للناس:

ـ لا ضير عليكم من استعمال الطرفة، ففي أوراقها قطرة.

وهز الناس رءوسهم بلا حماس وغمغموا:

\_ جالكو كلامنا؟

كل ما حدث انه حين مرت اعوام كثيرة، وعدنا الى بلدنا موظفين وخبراء ومحترمين، وجدنا أن شجرة الطرفة لم يعد لها ذلك التقديس القديم، وأنها هزيلة شاحبة لم يعد حولها منتظرون ولا تخيف كما تخيف أم الغول.

ووجدنا الناس قد كفوا عن استعمال أوراقها في علاج العيون، وحين كنا نسألهم عن السبب ونحن مذهولون، كانوا يهزون رءوسهم ويقولون:

\_ سيبك يا شيخ . . القطرة برضك أنضف . .

# الوجه الآخر

كان الواحد منا اذا عثر على «نص فرنك» وهو صغير طار من الفرحة. وحين كبرنا أصبح ما يفرحنا أن نعثر على انسان، أو كلمة طيبة..!

والحركة كما يقولون بركة، وأن تقص شعرك كل مرة عند نفس المحلاق شيء ممل حقا. ولم أكن أستقر عند أحدهم، ولم أكن أطمع أن أدخل صالونا ذات صدفة فأجد صاحبه انسانا كالأسطى زكي . كان كل همي اذا دخلت عند الحلاق أن أعد نفسي لعملية التعذيب القادمة. وقص الشعر عملية تعذيب يؤديها الانسان كالواجب الثقيل المفروض، اذ ما معنى أن يجلس الواحد نصف ساعة أو أكثر، ورأسه مثني على وضع معين، وعروق رقبته متصلبة تكاد تنقطع، وكل هذا ليقص شعره بضعة مللمترات، أو ليبدو وجهه أكثو وسامة . !

كان الأسطى زكي الذي أسلمته رأسي رجلا غريبا، فصوت رفيع كأصوات النساء، ووجهه أحمر كوجوه الأتراك، وهو قصير سريع الحركة كمخلوقات والت ديزني، وفي عينيه ذكاء. والأعجب

من هذا سيجار توسكانيللي لا يغادر فمه مطفأ ولا مشتعلا وكأنما ولد مه. إذا أشعله يفعل هذا بثلاثة عيدان كبريت، ويكتم الدخان المتصاعد منه أنفاسي . . دخان ثقيل قابض كأنه مصنوع من ذرات رصاص . واذا انطفأ تركه بين شفتيه، وكلما نطق يتلاعب السيجار الى اسفل وأعلى وكأنما أصبح جزءا من تقاطيعه. وكان أكثر شعر رأسه أبيض منكوشا كشعر المذهبولين، وهناك وجبوه لا تحس بملامحها، وكنت تحس أن في وجهه أنفا. ولم يكن يرتدي البالطو الذي تعود الحلاقون ارتداءه. كان يرتدي قميصا وبنطلونا. . القميص من قماش لا يستعمل للقمصان ذو خطوط غامقة كثيرة وليس له ياقة، ومفتوح عند العنق يظهر بقعة من صدره فيها شعر كثيف أبيض، والبنطلون حائر في وسطه لا يعرف على أي جزء من كرشه المقوس الأملس يستقر. وهو كالمكوك لا يهدأ، في نفس الوقت الذي يقص فيه شعري كان مشتبكا في ثلاث مناقشات مع زملاء ثلاثة له، واحد دخل معمه قافية حول البامية والقرون، والآخر يحدثه عن طريقة مبتكرة لعلاج المرارة، والثالث يضحك معه على الاثنين. وينثني فجأة ويهمس في أذني بتعليق أو كلمة ترحيب، ويسألني ان كنت في حاجة لجريدة. ولا ينتظر جوابي ويرتفع صوته بـاحثا عن«الاثنين» ولا يجدها ويشتم الصبي، ويجد أن «آخر ساعة» قد طارت، ويعود إلى بالأهرام وعلى وجهه ابتسامة خجولة آسفة تكاد من برودتها تطفىء «ولعة سيجارة».

والمقص بين اصبعيه لا يكف عن الطقطقة به لحظة، وكأنه حاو

# يقوم باستعراض أمام الناس ويريهم معجزة

ويبدو أنه كان مشهورا واسمه تتقاذفه الأفواه كالكرة الشراب، والداخل والخارج والزبون والزميل والجميع يعاملونه كما لو كان لعبة طيبة لطيفة مهما سخرت منها فلن تعقب، واللعبة تغري باللعب، وهكذا لم يكن احد يدعه على حال، ولم يكن يبدو عليه الضيق بأمثال تلك المداعبات بل لعله كان مسرورا. كنت الوحيد المغيظ فسرقبتي هي المثنية، والعبث كله على حساب رأسي وأعصابي، والرجل كان باديا انه تعدى الخمسين ولا يستطيع الانسان أن ينهره بسهولة.

وبلغ بي الضيق منتهاه، ومن كثرة ضيقي أمرت الصبي الواقف ينش عليّ الذباب أن يكف، فأن يحس الانسان بالعذاب لأنه يقضي نصف ساعة وهو جالس أمر قد يحتمل، أما أن يقضي صبي صغير في العاشرة من عمره اليوم بطوله واقفا في مكانه لا يتحرك، ولا يفعل سوى نش الذباب عن وجه الزبائن وكأنه آلة، فأمر لا يحتمل.

والظاهر أن الأسطى زكي لم ينتبه الى أني السبب في توقف النش، فقد نهر الصبي وأمره بمضاعفة جهوده في طرد الذباب. ولم يكن هناك الا ذبابتان، واحدة لا تتحرك من فوق المرآة، والأخرى تحوم حولنا، اذا نفث الأسطى زكي دخانه فرت واذا كف عادت.

وانتهزت الفرصة وانفجرت أطلب من الصبي أن يكف، وأقـول للأسطى زكي:

\_ هذا تعذيب وقلة انسانية . (الخ . . الخ) .

وابتسم ردا على غيظي وقال:

\_ أمال . . أمال . . ينش . . لازم . . !

وعدت أردد له ما قلته، وعاد يقول وهو حائر بين الضحك والابتسام:

\_أبدا. . أبدا. . إلادي . . دا لازم يقف كده . . لازم كده .

ـ ليه؟ . .

\_ أمال.. أمال.. عشان يتعلم.. ينش ويتعلم.. لازم كده.. لازم يقف هنا عشان يشوفني وأنا بشتغل ويتعلم.. إلا دي..

والى حد ما كاد رأيه يقنعني، ولكن الصبي على أي الحالات كان يتعذب، ورد على قولي بقوله:

\_ آه . عذاب . معاك عذاب . انما . اصول الكار . . يتعلم ازاي أمال؟ . سيدنا أيوب كان صياد . وسيدنا عيسى كان نجار . . أنا اتعلمت كده . . كلنا كده . . أصول . . الواحد لازم يكون له صنعة يأكل منها عيش . إلا دي . . اللقمه اللي من غير تعب فكرك يبقى لها طعم . . إلا دي . . كارنا كده . . مش بالساهل . ح يتعلم ازاي؟ إلا كده . . نش يا ولد نش . . نش يا جنس كلب . . نش إلا دي . .

فقلت وأنا لا ازال ممتعضا:

ـ طيب. . ينش ينش . . لكن ضروري الشتيمة يعني؟

فأغرق في الضحك وقال:

- ضروري . . ضروري قوي . . يتعلم ازاي إلا بالشتيمة؟ . . دا

جاي هنا غصب عنه.. فكرك هو عايز يتعلم الحلاقة؟.. إلا دي.. أبدا.. دا عايز يجري ويتنطط زي التلامذة.. يتعلم ازاي الا اذا خاف؟.. يخاف يتعلم.. وهي دي شتيمه؟.. أنا وأنا قده كان ابويا الله يرحمه يتلعن في تربته الف مرة في اليوم.. كنت أزعل.. أنا ما اغلطشي.. وكده اتعلمت.. هي دي شتيمة؟.. احنا كلامنا كده.. أصل لا مؤاخذة الصنعه الباردة كلامها بارد.. كلامنا كده.. ح نعمل ايه؟ يا واد حوش الدبانه دي.. الله.. انت عايزها تدخل بقي؟.. يعنى لازم أوسخ يعنى.. إلا دي..

وفطنت وهو في منتصف كلامه الى شيء.. فهمو لم يكن قد سألني رأيي في الطريقة التي أفضلها لقص الشعر، وعادة الحلاق أن يأخذ رأي الزبون. همو لم يكن يلمح رأسي أمامه حتى انهال عليه قصا وتوضيبا دون ان يحفل بسؤالي، فقاطعته ولا يرزال غيظي لم يتبدد:

ـ تسمح؟ . . والله أنا عايز التدريجه . . فقاطعني هو قائلا :

عارف. عارف. . سيادتك بتحب تكون متوسطه . . مش كده؟ . . إلا دي . .

### ودهشت قليلا وقلت:

## \_ ایش عرفك . . ؟

فقال وهو يرفع عينيه عن رأسي ويعتدل وقد فتحت يده المقص وأخذ يطقطق على الفاضي . . والمشط في اليد الأخرى، والسيجار في منتصف المسافة :

عرفت ازاي ازاي؟ . . انا بعرف كده . . المسأله نظر . . نظرة واحدة . . عرفت واحدة للزبون اعرف هو عايز ايه . . إلا دي . . نظرة واحدة . . عرفت ازاي؟ كده؟ . . بالفلهوة . . أمال الواحد بقاله اربعين سنة في الكار ده ازاي؟ . . بنلعب . . إلا دي . .

ثم عاد الى العمل، وقصر قامته القصيرة وركز انتباهه على نقطة لا بد كانت استراتيجية جداً من رقبتي، وراح يعمل فيها بطرف المقص بكل دقة وحنكة، وعينه مزرورة ونار السيجار قد اقتربت جدا من أذنى حتى لتكاد تلسعها، وأكمل من خلال فمه المضموم:

ـ النبي عليه الصلاة والسلام قال: اعمل لدنياك. واعمل . . واعمل . . شفت يعني اعملوا . . مش تهزروا . . لازم الواحد يتفهم الناس . . شفت ازاي؟ . . أهو حضرتك مش متزوج مثلا . . لا مؤاخذة أنا بس يعني

حبيت أوري سيادتك. . ح تقولي ليه؟ . . كده . . بالفلهوة . . ح تقولي ليه؟ . . كل واحد بيبان تقولي عرفتها ازاي؟ . . أقول لك ما اعرفشي . . كل واحد بيبان عليه ، وكذلك الفقير . عليه . . المتزوج بيبان عليه ، والعازب يبان عليه ، وكذلك الفقير .

وانقلب سخطي عليه الى سخرية، ونحن لا نتوك فوصية للتنكيت الا انتهزناها، فقلت:

ـ ايه . . انت بتقرأ لي قفايا والا أيه؟

ولم يضحك، وحسبت السبب ان النكتة لم تعجب الأني أنا شخصيا حين اعدت النظر فيها وجدتها نص نص، حسبت هِـذا لولا انه قال:

\_ بالظبط . . بالضبط كده . . أهي دي الفلهوة بقى . .

وخربت بيته في سري . . وتركت عملية الحلاقة كلية والتفت الى هذا المخلوق القصير ذي الوجه الأحمر ، ان لحسته قد زادت عن حدها كثيرا . . وقلت له وأنا أهز رأسي كمن يهزه الى مخرف كبير :

ـ يعنى سيادتك بقى بتقرا القفوات؟

فقال:

ـ لا . . مش قـوي كده . . يعني . . إلا دي . . هي القفـوات لا مؤاخذة فناجين والا كوتشينه . . الحكاية بالويم يعني . .

فسألته ضاحكا:

ـ هيه. . طيب . . وايه تاني في قفايا؟

فابتسم في تواضع وقال:

ـ يو هوه . . حاجات كتير . . مثلا . . يعني سيادتك مثلا عليك اعصابك . . يعني لا مؤاخذة عصبي شويه . . ومع كده ابن حلال يتكتم . .

وخربت بيته مرة أخرى في سري، فقد كان ما قال صحيحا بعض الشيء.

وهنا التفت للصبى وقال:

ـ المراية يا ولد. .

وحين عاد الولد بالمرآة تناولها منه بعد ان شتمه لتلكؤه، ومسحها أولا بالفوطة، ثم أمسكها في وضع يسمح لي بأن أرى قفاي. وحركها وهو يقول:

ـ شوف سیادتك بقی . . تعجبك التدریجه . . كویسه . . كویس كده؟ . .

كان يقول هذا بصوت جاد وملامح متأملة وهو يتطلع الى رقبتي ويرقب نتيجة عمله، كما لو يتأمل الفنان لوحة انتهى منها. .

ورحت بدوري أحدق في المرآة وأحاول أن أستشف ما في رقبتي من شذوذ أو بروز يكون قد اوحى للأسطى زكي بما قاله، ولكني لم أجد شيئا، وعبرت له عما يجول بخاطري فابتسم ابتسامة الحاوي العجوز، وقال وهو يضبط المرآة التي خلفي:

بص سيادتك.. بص كويس. شايف ايه؟.. رقبه.. مش كده؟.. وشعر. الناس بتسميهم قفا.. انا بسميهم وش. أنا عندي القفا وش بس من الناحية التانية.. بني آدم زي السكين بوشين فليه نسمي الناحيا دي وش والناحية دي قفا؟.. هنا وش وهنا وش..

وسكت فجأة وسهم وهامت عيناه، ثم نطق بصوت مضموم خيل إليّ انه يخرج من سيجاره الأسود:

ـ أما حتة وزن!

ورأيت طرف المرآة يطالعني بجزء من الحتة، كان نصف امرأة ماشية في الشارع طويلة سمراء وممتلئة ملتهبة، وكما هام فجأة عاد فجأة، وكان أول ما فعله أن شتم الصبي وأمره بنش الذباب، وكان الصبى ينش فعلاً ولا حاجة به إلى أمر أو سباب ثم استطرد:

ليه ما ينفعش وش؟ . . أنا وجهات نظري كده . . أنا بشوف ده . . طول النهار وشي في قفا الـزبون . . بشـوف فيه كـل حاجة كأنه وش .

وكان يتحدث طوال الوقت بصوت سريع منخفض وكأنه يخاف أن يسمعه أحد غيري، ولكنه خفض صوته أكثر على حين بغتة وهمس في أذني:

ـ وبيني وبينك الوش الوراني ده أحسن من القدماني .

ولم استطع أن أعلق أو أسأل أو أوقف لحظة. كان كاللعبة التي ملىء زمبلكها وانطلقت تتحرك وأصبح لا يمكن وقفها حتى

تفرغ شحنتها، واستمر يقول بصوته الخافت المتلصص الحافل بالحماس وكأنه نبي يبشر برسالته في السر:

- القدماني دهه حتى باظ. بقى بترينه ما عدش ينفع . اتعلم الحركات . بقى يمثل وباظ . الواحد يبقى قلبه شايل الهم ووشه بيضحك . ويبقى وشه بيقول لأ وهو من داخليته بيقول أهين . إلا دي . شوف يا أستاذ . على قد ما تقدر قول على الوش القدماني دهه . دهه . الله يلعنه . لا مؤاخذه ما أقصدكش . باردون . الرك كله على القفا . هو الوش المظبوط . النضيف قفاه نضيف . والعيان قفاه عيان . والغنى قفاه ملظلظ . . هو ده الوش اللي بحق وحقيق . هنا هه . . كل حاجة هنا هه .!

وقاطعه صوت جاءنا من بعيد، كان صوت زميل له يسأله عن البودرة، وحين هب الأسطى زكي من استغراقه في الكلام معي ورآه زميله وهو في موقفه ذاك الضاحك وقال وهو يخاطبني:

- أظن قاعد يقولك عن القفايا بيه . . دا أصله دوشجي . . خللي بالك منه . . دا اسمه الأسطى قفا . .

وامتـالاً الصالـون بالضحـك والقرقعـات، واحمر وجمه الأسطى زكى قليلا وبدا عليه حزن سريع، ولكنه التفت لزميله وقال:

ـ قفا قفا يـا سي أنور إلا دي. . قفـاك يملا حله . . قفـاك يملا حله .

ومرة أخرى دوى الضحك وانصرفت عنه الأنظار فانقض على

أذني من جديد.. ويبدو اننا لا نتأثر بمعنى الكلام فقط ولكن أيضا بالطريقة التي يقال بها. وأول الأمر كان زكي يضحك ويصبغ الهزل كلامه، ثم بدأ يتكلم وكأنما ليذهلني بما يقول. ثم تطرقت إلى صورته رزانة ووقار، وبعد أن كنت أسمع له ساخراً تطرقت الرزانة إلى سمعى أنا الآخر وبدأت أنصت:

بيضحكوا.. والله بيضحكوا على أرواحهم.. داحنا في نومه والله.. دول بيضحكوا على بعض.. الراجل يبقى مزوق من قدام وقفاه زي الطين.. يبقى ده لا مؤاخذة راجل مش نضيف وعايز يقول للناس انه نضيف.. بيضحك على الناس.. كل الناس بتضحك على الناس.. كل الناس بتضحك على وشي زي قفايا.. تعرف سيادتك بيقولوا عليّ ملحوس ليه؟. عشان وشي زي قفايا.. تسمح؟

وخلع رأس الكرسي بسرعة وطلى وجهي بالرغوة، وسن الموسى ووضع السيجار جانبا بناء على طلبي، وبينما الموسى يعمل ويزحف فوق ذقنى بخفة ومهارة، مضى هو يقول:

الناس ليهم طبايع غريبة، قلت لي ازاي؟ كل واحد يخلي وشه القدماني مختلف عن الباقيين، وكل واحد عايز وشه الوراني يخليه القدماني مختلف عن الباقيين، وكل واحد عايز وشه الوراني يخليه على قد ما يقدر زي الباقيين. ده يربي شنب قد كده، وده يخليه دوجلاس صغير، وده دوجلاس كبير وده يدوبك خط، وده يقول والنبي تخلي القصة طويلة، وده يقول خليها انجليزي وحياتك. كل واحد عايز وش لوحده. انما تيجي للقفا. . اللي رقبته قصيرة يقول

خللي التدريجة عاليه واللي طويلة يقول خليها واطية. ليه؟ علشان ما يبقاش مختلف عن بقية الناس. عشان يبقى طبيعي. اتأمل يا استاذ في أحوال الخلق. التلميذ ولا مؤاخذة عايز يبقى وشه زي وش البيه، والصنايعي عايز يبقى وشه زي وش التلامذه، والفلاح عايز يبقى زي الأفندي، وكلهم عايزين قصواتهم تبقى زي بعض. بص للزباين والناس اللي ماشيين في الشارع. بص لهم كويس تلاقي لهم مليون وش وقفا واحد بس. قفا واحد بس.

حكمته! ربنا حط في كل واحد عقل وقال له امشي.. قوم شوف. إلا دي.. يقولوا عليّ ملحوس، يقولوا حلاق، يقولوا اللي يقولوه.. انما والله العظيم تلاتة بالله العظيم الناس بتضحك على نفسها.. كل واحد بيضحك على نفسه، وكلهم ليهم قفا واحد. قول لي يا استاذ، بذمتك قول لي .. ما دام قفاهم واحد ليه عايزين وجوههم مختلفين؟

فسألته وأنا في تفكير عميق:

ـ تفتكر ليه؟

فهز كتفيه وقال:

- والله ما اعرف. . كله مش داخل مخي . أنا يا عم كلهم عندي واحد وحياتك . ما فيش حد أزيد من التاني . كلهم عندي قفوات . نش يا ولد نش . نش جك وجع ينشك .

وكان قد انتهى من ذقني وأعمل يده وأصابعه في شعري

وسواه، ومضى يداعب الشعرات القليلة الناشزة ويحاول إخمادها.

وقلت وأنا أغادر الكرسي:

- ـ يا أسطى زكي .
  - ـ نعم . . .
  - ـ نعم . . .
- ـ نفسي تقول لي ايه اللي طلعت بيه من ده كله؟

ولم يجبني. كان قد لاحظ بضع شعرات في رقبتي أخطأتها ماكينته فرجاني ان أعود الى الجلوس، وانطلق بخطواته الكثيرة السريعة وهو يدفع هذا ويشاكس ذاك، وعاد ومعه ماكينة صغيرة.

وما ان بدأ يعمل حتى نتشت الماكينة الشعر بدل أن تقطعه، وسبب لي هذا ألما فقلت: أخ.. وما كدت أقولها حتى أغرق في الضحك، ضحك خاطف قصير، والتفت أرى ما يضحكه ولم أجد شيئا، وسألته فقال وهو ينفض الشعر عن ملابسى:

- بضحك ليه؟ أصلي هف عليّ الضحك ـ ما هي حاجة تضحك. انت مش بتسألني طلعت بإيه من الحكاية دي كلها؟

ولا حاجة وشرفك عندي . . ولا حاجة . . كل اللي طلعت بيه ان المكنة دي بقالها خمس سنين بتنتش، وحلقت بيها ليبجي عشرة آلاف واحد وكل زبون كان لما توجعه النتشه يقول أخ . . كلهم . . زي انت ما قلت . نعيما! شرفتنا . . ما اعطلكش . . نش يا ولد نش!

#### داووود

لم يناقش أحد الفتوى التي تطوعت بها «الداية»، وكيف يناقشها أحد؟ العائلة كلها تلهفت شهورا واستعدت للحدث الضخم أيما استعداد. الأب ما كاد يرى المولود الجديد حتى أحس وكأن قلبه قلد اختفى \_ برضاه \_ من صدره، وأصبح له صراخ وأنين، وانتفض حياة جديدة لفتها الداية في اللفائف، وكان ابنه الأول. والأم. . أم الـولد ظلت تئن وتتلوى وهي حامل، وتلعن الحمل و«سنينه»، وتصرخ صراخ المستغيث من الحمل بالميلاد ساعة الميلاد، ولكن ما كادت تنفصل عنها «حتة اللحمة» وتراها في لونها الأبيض المشرب بحمرة، وتكشف لها الداية عورتها فتبلغ قمة السعادة بالولد، ثم يصرخ هذا الولد ويستغيث، وتعطيه ثديها وتحس بنغمشة حبيبة تسري في جسدها، والولد النونو العفريت يطبق بشفتيه الصغيرتين اللذيذتين على لحمها ويمتص منها اللبن في مهارة ودهاء، وكأنه تعلم الرضاعة خفية وهو لا يزال في بطنها. ما كاد هذا كله يحدث حتى انقلب الصراخ والألم الى محبة دافقة مفاجئة تغمر كيانها كلما مص الولد ثديها، أو أخذته في حضنها، أو رفض اللفائف بساقه الملظلظة

القصيرة التي لا تكاد تتعدى أصبع اليد. .

أجل.. كيف يجرؤ أحد على مناقشة الداية في فتواها، وقد دخلت تصيح على الأم بعد ان مضى على ولادتها يوم. وما كادت تجلس وتخرج علبة السجائر، وتشعل سيجارة وتأخذ نفسا وتبتلعه وتنفثه حتى قالت:

ـ بس أنا خايف عليكي يا أم سمير (اذ كانت قطعة اللحم قد تحولت في يوم وليلة الى سمير). .

وأحست الأم بنغمشة حبيبة من نوع آخر تسري في نفسها عنفمشة فرح واحساس بالمستولية، تماما كتلك التي أحستها يوم أت اكتشفت لأول مرة وهي لا تزال بنتا انها أصبحت أنثى. ولهذا قالت في صوت واهن لم يكفها وهنه ولكنها أضافت اليه وهناً آخر دائما تتصنعه الوالدات:

ـ كفى الله الشريا اختي . . ليه؟

فأجابت الداية وهي تنفخ نفس الدخان في ولعة السيجارة فتحمر الولعة كما يفعل عتاة المدخنين الرجال:

- بقى تبقى اسم النبي حارسك والدة. . وتخلى القطة قاعدة معاكي في بيت؟ . انتي مش عارف ادلعدي يا اختي انها ولدت هيه رخره؟ .

- ولدت؟!

- أي والنبي يا اختي . . لقيتها راقده . . اسم النبي اسم النبي حارسك في وش العدو .

ـ والنبي آدي حد علمي . .

وأنا يا ختي داخله من الباب وألقاها راقدة رقدة الندامة في سبت الغسيل بتاعكو. . لأ يا ختي . . لازم تشوفولكم طريقة . . انتي عايزة ولادها البعيدة ، البعيدة عن البيت وصحابه ، تكبسك ؟ .

ـ يا نهار اسود. . طيب ادلعدي يا ختي يا تفسريش .

دي مجربه من ايام حوا وآدم يا أم سمير(وكأنها بسلامتها هي التي أشرفت على وضع أمنا حواء). . الله يعافيها بالعافيه بقى بنت أخت ألفت هانم عملتها . وبعيد بعيد عن البيت وصحابه جرالها اللي ما يجرى لعدو ولا لحبيب .

تم هذا الحديث في الصباح، وفي الظهر جاء الأب من الخارج وقد قام بكل الاجراءات الواجبة التي يتخذها الوالد في أمثال هذه الحالات، فاقترض مبلغا محترما فك به ضائقته باسم الكارثة التي حدثت، وقام بإبلاغ الخبر الى كل الأهل والأصدقاء. وكاد يوقف الناس في الشارع ويخبرهم انه رزق والحمد لله بمولود ذكر، وكذلك حصل على إجازة من عمله استطاع بها أن ينهي بعض المشاغل التي تراكمت عليه، وما كاد يضع قدمه في الحجرة حتى فوجىء بيا سيدي أولاد القطة لا يمكن تقعد في البيت، لماذا يا ستي؟ الداية قالت كيت وكيت. يا ستى كله تخريف في تخريف. انا مالى! لا بد

من إبعاد أولاد القطة حالًا. يا ستي ماليش دعوة. . أنا كوم وهم كوم يا أنا يا هم. حاضر يا ستي أمري إلى الله. .

وقبل أن يختفي الأب لتنفيذ المهمة عن له أن يحيي القادم الجديد، فاقترب منه وأخذ يزغزغه باصبعه الكبير الخشن ويقول وهو يلعب حواجبه ويقوم بأنفه وفمه وعينيه بحركات بهلوانية:

ـ سما الله عليكي . . سما الله عليكي . . زقـزق زقزق . . سما الله عليها . . توتو توتو توتو . عوعو عوعو . .

وكانت الأم تراقبه في ضيق وكأنه ينتزع منها شيئا يخصها، ولكن ماذا تقول؟ هو الأب على كل حال. ولكنها حين وجدت ان ابنها بدلا من ان يضحك أو يبتسم فتح فمه الصغير وضم ساعديه وانبعث منه صراخ لا ينبعث عن بالغين، دفعت يد الأب في عنف وضمت الولد اليها وأخرجت «حلمتها» بحركة تلقائية، وفرضتها على فم الصغير فرضا وهي تقول:

ما المشي يا بعبع . . تعالى يا حبيبي . . تعالى يا ضنايا . . تعالى يا حتة من كبدة قلب أمك يا خويا . .

ولدهشة الأب سكت الولد قليل الأدب، بل اندفع يتلوى جذلا كالدودة الصغيرة وهو يمص الثدي بصوت مسموع..

وخرج الأب من الحجرة كالبعبع المكسور الخاطر. .

\* \* \*

وبحث عن القطة كثيراً إذ لم يكن يدري أين سبت الغسيل، بل هو بصراحة لم يكن يدري في أعقاب ذلك الميلاد وجهه من قفاه. وكان لا يمكن أن يجدها لولا المواء الخافت الذي جاء فدله على السبت والقطة. ووجد الماكرة راقدة في تلافيف المربس ووقف يراقبها من على. كانت نائمة على جنبها تكاد تبدو بلونها البني المطعم بالأسود كفستان مكور من فساتين امرأته، وكانت تصنع برقدتها قوساً يكسوه من الداخل شعر بطنها الأبيض النظيف، ويحفل التجويف الذي يصنعه القوس بثلاث قطط صغار. كانوا صغاراً جداً. . حلوين وكأنهم لعب أطفال مصنوعة من قطط حية .

وكان من الممكن ألا يقف الأب هكذا طويلاً يراقب القطة وأولادها، ولكنه لم يدر السر الذي جعله يقف جامداً هكذا يراقب هذه الكتلة الحية المكومة في جانب من السبت. كان أولاد القطة يتناوبون الرضاعة ولا يكفون عن الحركة. ويدفع الواحد منهم الآخر برأس مغمض ليأخذ نوبتجيته على الثدي الصغير، حتى إذا ما اكتشفت أن أخاه قد شطب عليه انتقل إلى ثدي آخر وأعمل فيه فمه الأحمر الدقيق..

وكانت الأم متكئة على ما يجاورها من ملابس تراقب الأولاد بعيبون وسنانة نصف مفتوحة، وشواربها مهدلة على جانبي فمها غبطة، وكان يبدو انها في قمة السعادة. وكانت أحيانا تبقى على وضعها ذاك، وأحيانا تنقل رأسها فقط دون جذعها وتدفنه بين أولادها، فيصبح وكأنه قطة رابعة هو الآخر، وأحيانا تلعقهم بلسانها

ألس كذلك

النظيف، وأحيانا تدفع الواحد منهم عن ثديها في رفق لتعطي الفرصة لآخر...

كان الرجل واقفا فوق رأسها في وضع لا تراه فيه. واقفا وقد ذهب عنه التحفز الذي جاء به، وتراخت ذاكرته وذكرياته وتعددت ألوان القطة في عينيه وتاهت. لم تكن القطة هكذا يوم جاءت. كانت شاحبة عجفاء يوم جاءت! لقد استيقظوا يومها فوجدوا في المطبخ كارثة. . كانت امرأته قد أبقت حلة الطبيخ مكشوفة بعد أن غلتها حتى لا تحمض، واذا بهم يفاجأون بحدثين خطيرين . اختفاء قطع اللحم التي كانت في الحلة كلها، ومواء قطة في الشقة .

ويومها أمسكت امرأته فردة القبقاب وظلت مدة طويلة تحكم النيشان ثم قذفت بالفردة. ولولا أن القبطة تحركت في الوقت المناسب لكانت قد أصبحت في ذمة التاريخ . . ذي الذمة الواسعة . وظلت بعد هذا تتحرك وتزوغ بطريقة لولبية من كل الفرد والمداسات وقطع الأخشاب والزجاجات وأيدي المقشات ، وأثبتت بهذا أن القطط ليس لها سبعة ارواح ، وإنما لها روح واحدة طويلة مصنوعة من مطاط يلين ولكنه لا ينقطع .

والمثل يقول: ما محبة الا بعد عداوة. وهكذا وحين لم تفلح الزوجة في اصابة القطة أو اجلائها عن الشقة التي وجدت فيها كل تلك الكمية من اللحم، سلمت امرها لله واتخذت الاحتياطات اللازمة لتأمين الطعام. تم ما لبثت أن أدركت أن صراصير المنزل

تتناقص باستمرار، وأن الفأر المرعب الذي كان يطلع ويبصبص لها بذنبه قد اختفى، وحينئذ ادركت أن لون القطة جميل وشعرها ناعم، واذا شبعت أصبحت لطيفة مؤدبة بنت حلال دمها زي الشربات. وحينئذ، وحينئذ فقط أنعمت عليها الزوجة باسمها وصارت معها مثل اللبن على العسل. أنيسة عيب، أنيسة اطلعي بره، أنيسة عمى في عينيك. بل انها أحيانا كانت تشكو لها متاعبها وتأخذ رأيها في كثير من المشاكل. والحقيقة أن أنيسة أثبتت في كثير من الأحيان أن لها نظراً بعيداً، على الأقل أبعد من نظر الزوج..

والذي حدث أن أنيسة شحمت ولحمت وصارت حلوة على مر الأيام، ولا بد أن جودة طعامهم كانت هي السبب، ومع مقدم الدفء والربيع بدأت أنيسة تكثر من حك نفسها في الزوج وأحيانا في الزوجة وتكثر من الأزيز والسرحان. ثم جاء اليوم الذي بدأت فيه تموء مواء غريبا عجيبا يكاد ينطق ويقول: داوود.. داوود..

ان الرجل يذكر هذه الآونة تماما.. فأمرأته هي الأخرى لم يرها أجمل ولا أروع مما رآها في تلك الأيام.. كانت خدودها الشاحبة قد أصبح فيها خوخ وتفاح، وعيونها امتلأت بأشياء وأشياء، وهي كلها قد حدث فيها حادث غيرها وحلاها وجعل منها سنيورة جديدة في نظره. ولكن العجيب انه بالقدر الذي احلوت به ملامحها فسدت طباعها.. المشاحنات أصبحت لا تنقطع، وثمة غيرة جديدة طرأت عليها لم يكن يدري من أين جاءت، وكان يأتيها المرض الشهري قبل ذلك وهو لا يكاد يحس به، فاذا به أصبح لا يجيئها الا

وهي راقدة تتلوى وتتأوه. فاذا أفاقت من المرض ظلت تذكره، واذا غاب عنها ذكره اختلقت شجارا، وخاصمته وتبغددت وهي تصالحه، وأكثرت من شروط الصلح. ثم حكاية وجع ظهرها الذي كان لا يلازمها الا في أوقات معينة، ولا يحلو لها الشكوى منه الا في الليل، في عز الليل وهو ناثم، تظل تشكو بصوت مسموع وتتباكى من الألم حتى يستيقظ، فاذا تناوم جذبت من فوقه الغطاء لتسند به ظهرها الموجوع.

بالضبط انه يذكر تلك الأيام التي بدأ فيها مواء القطة وعواؤها، اذ طالما صحا من نومه على داووود وهي تجلجل في سكون الليل. وكانت امرأته تصحو هي الأخرى اذا لم تكن صاحية، ويتأملان النداء ويلعنانه كثيرا ثم يناقشانه في خجل، ويتفقان على انها لعوب تجار في طلب الذكر، ويدلفان أخيرا الى سجال أكثر امتاعا يهيجه العواء الأنثوي الذي لا ينقطع . .

وما أكثر ما جره العواء من متاعب، اذ استجاب له له للموء الحظ أكثر من ذكر. وكانوا للسوء الحظ أيضا كثيرا ما يقبلون في وقت واحد وتقوم المعارك. معارك حادة لا رحمة فيها ولا هوادة كثيرا ما أفسدت ضجتها النقاش الآخر الذي كان يدور بين الرجل وامرأته.

والأدهى من ذلك أن المعركة وصلت ذات يوم الى الحجرة

التي ينامان فيها، ووصلت في لحظة حاسمة من لحظات النقاش. وكف النزوج عن الجدل في الحال وراح يشخط ويهدر في القطة وصاحبيها. واكتفى بالشخط من بعيد لبعيـد فالقـطان كانـا غريبين لم يرهما قبل ذلك وفي عيونهما شر مستطير، وكان الـواحد منهمـا يزعق في الآخر فيقابل الآخر زعيقه بزمجرة لا تقل عنها قسوة، يعني حالة يستحسن فيها الابتعاد قدر الطاقة عن أرض المعركة. وكانت أنيسة واقفة ترقب العراك بعينين فيهما تهافت وحور. . وكلما آذنت المعركة بالانتهاء ارتفع صوتها الأخنف داووود. . داوووود. وتستعر نيران المعركة من جديد. والغريب انها كانت مثل المعارك التي تنشب بين المصريين. . كل قط واقف بعيدا عن الآخر يرعد فيه ويلعن سنسفيل أجداده، ويحاول اخافته وإرساء الرعب في قلبه ليتراجع فيظفر هو دون اراقة قطرة دم، والطيب أحسن! ولكن حدث أن تطور أحدهما على الآخر. وهذا الذي تطور كان يبدو أصغر من الآخر سنا فاقتـرب من العجوز وقذفه بصرخة مرعبة، ولم يتراجع العجوز وكأنما أدرك بحكمته ان المسألة تهويش لا أكثر ولا أقل. وحينئذ فقد صغير السن والخبرة أعصابه ورفع كفه الأمامية وأهوى بها على وجه غريمه هكذا بسرعة متهورة غاضبة. وما كان من العجوز إلا أن كف عن الصراخ في الحال وحدق في ضاربه برهة، ثم ألقى عليه نظرة احتقار هاثلة، واستدار في عظمة نمر وغادر الحجر وكاد يصفق الباب خلفه.

وتحركت أنيسة، واقتربت من المنتصر وحكت كتفها في كتفه قائلة

ألبس كذلك

بصوت خافت آثم: داووود. وغمغم القط في وقار الفائز كأنما يقول لها: صبرك بالله يا وليه أما القط نفسي.

وكان الزوج في وحدته البعيدة مع امرأته، كلما شهد معركة كتلك يحمد الله على ان امرأته انسانة تزوجها بالحلال وعلى سنة الله ورسوله، وحجزها لنفسه بقسيمة. وليست قطة كان عليه الفوز بها ان يصارع الذكور الآخرين ويموت قلبه من الرعب في كل مرة، وقد تناله صفعات الجيل الجديد.

ومع كر الأيام جاء اليوم الذي عاد فيه السلام الى البيت، فانقطعت أرجل الذكور وانقطع مواء أنيسة وانقطع الوجع الظهري والخلافات المزعومة، وكذلك انقطع المرض الشهري وحملت زوجته.

وابتسم الرجل والتاريخ يوقفه عند تلك الأيام، لعله اعتقد لحظتها أن أنيسة وداوودها كانا السبب في سمير أو على الأقل عجلا بقدومه. فبعدما انتفخ بطن انيسة، وبدأت زوجته تتوحم وتطلب النادر.. ثم وضعت أنيسة أربعة قطط جميلة احتكرت امرأته تفريقها على أقاربها، ثم بدأت أنيسة تعوي مرة أخرى، وانتفخ بطنها وها هي ذي تلد للمرة الثانية، وتجيء هذه المرة قبل ولادة سمير بأيام.

وفي النهاية كان لا بد أن يمد يده ويتناول القطط الصغار وينفذ المهمة.

وحدث فعلا أن مدها ، ولكنه جذبها بسرعة وقد أصابته لسعة

٥٨٣

طويلة حادة فوق ظهر يده تفجر على أثرها الدم. وبهت الرجل كمن طعن. ونظر الى انيسة نظرة المروع المستنكر. كان هذا آخر ما يتوقعه منها بها اليفة أنيسة..

وما أن مرت الصدمة حتى امتلأ قلبه بغضب جامح، وكأنما استنكر على القطة ان تخدعه بذلك الهدوء المزيف ثم تنشب أظافرها فيه . وانشب عينيه فيها وكلها غضب .. وكان في عينيه خوف أيضا ، فأنيسة كانت قد انتفضت واقفة ووقفت كل شعرة في فروتها، وانتصبت شواربها المتهدلة، واكتسى وجهها تعبيرا بشعا مخيفا.

وليس هذا كل شيء، فافظع ما في الأمر كانت عيونها. . أجل عيونها، فقد خيل اليه ان وجهها يحفل لا بزوج من العينين المتنمرتين الواسعتى الحدقات، وانما بعشرات من العيون كلها مفتوحة على آخرها وكلها تبرق وتلمع وتتملظ ولا تبشر بأي خير.

واسقط في يده.

كانت القطط الصغيرة قد اندست بطريقة ما تحت بطن أمها وكفت عن الرضاعة ، وانكمشت على نفسها وكأنها استشعرت الحطر. وكان الوصول إليها دونه تلك الأم المحيفة ذات الآلاف فن المخالب والعيون والأسنان.

ولم ينشب الرجل عينيه فيها طويلا، لا عن فروغ بال وانما عن خوف. ان التحفز ولو كان من قطة يخيف. خوف حقيقي أصابه من العينين. . هاتان البليتان الصغيرتان الخضراوان كانتا قد التهبتا

وانطلقت منهما شعاعات لا ترى وانما ترسل الرعدة في أشجع الرجال.

دلدل الرجل ناظريه ولم يملك الا أن يبتسم، فقد واتته دون ان يدري ـ صورة أنيسة الحائرة على نفسها الطرية كالخرقة المبتلة وهي تجأر في استغاثة خنفاء قائلة.. داووود.. داوووود.. أجل.. شتان بينها ساعتذاك وبينها الآن!

واستأنف الهجوم، ولكنه ما لبث ان تراجع حالا اذ ما كادت تراه يقترب حتى قالت: نو! ولم تك ناواً عادية ابدا، خيل اليه ان جسمها كله قد استحال الى صفارة انذار اطلقت ناواً حادة راجفة حامية تقشعر لهولها الأبدان، وفي نفس الوقت اندفع الى وجهها سيال لافح من الانفعالات اخرج حمما من عينيها، وكهرب شواربها، وأبرز اسنانها فبدا فمها كفوهة حية ضخمة من نوع الكوبرا.

ودق قلب الرجل.

دق مرات من الخوف.

ومرات أخرى حين تذكر ان عليه الا يخاف.

وجمد قلبه.

واشمعنی هوه یعنی؟

ان له حنجرة هو الآخر.

وأطلق من حنجرته صوتا عاليا.

امشي!

وزارت أنيسة.

واختلطت ناو ناو وامشي. هو يشخط وهي تزأر وكلاهما ثابت في مكانه لا يريم.

وأعمل الرجل عقله.

وهكذا جاءت المقشة. . ومدها على قدر ما استطاع ودفعها في وجه انيسة . وتراجعت القطة الى الوراء وهي تزأر زئيرا متصلا ترتعش له طبلة اذن الأصم .

ولكنها لم تغادر السبت أبدا.

وكان لا بد مما ليس منه بد.. ورفع الرجل المقشة وأهوى بها. وقفزت أنيسة جانبا فلم تصبها الضربة ولكنها انقضت على رأس المقشة وضبعت فيها بأظافرها. وما كاد يحاول إعادة الكرة حتى كانت اسبق منه، وحتى بادرته قافزة ناحيته صارخة صرخة متوحشة لا تمت أبدا الى أنيسة ولا الى القطط أجمعين.

وبلا وعي قفز هو الآخر متراجعا، قفز بشكل لا يمت اليه ولا الى الجنس البشري كله، اذ في قفزتين اثنتين كان قد عبر الصالة وفتح باب الحجرة التي ترقد فيها زوجته واستقر بجوار فراشها يلهث.

ـ خير كفي الله الشر.

وكان لها كل الحق، فقميصه مفتوح وعرقه يسيل ونظراته

زائغة والشحوب قد غمر وجهه.

وحاول أن يرد، ولكنه كف عن المحاولة اذ ماذا يقول؟

كل ما قاله كان «ولا حاجة».. قالها وهو يعود خارجا باحتراس شديد ويتفقد الصالة ليطمئن، ويطمئن، فأنيسة كانت قد عادت إلى السبت وأمسكت بواحد من أولادها بين أنيابها.

أه.. تريد بلا ريب أن تحمل أولادها وتهاجر الى مخبأ آخر. ولكن حيلك يا ست أنيسة.

كانت المقشة في مكان بعيد عن خط النار، فتناولها من جديد ولجأ الى الحيلة فرفعها وأهوى بها، وحين قفزت أنيسة بعيدا عن السبت مد المقشة وظل يجذب وهي واقفة في مكانها تصرخ حتى أصبح في متناول يده. . وحينئذ تناول القطط الثلاثة واحتواهم بين كفيه . .

وكان يتوقع مثلا أن تقفز عليه وتشبعه خربشة وعضا، أو تنهش وجهه وتدمي عينيه، وكان قد جهز نفسه لكل ذلك.

ولكنها ظلت واقفة في مكانها بنفس تحفرها تصرخ وتنكمش على نفسها وتنقبض، وتكاد لا تدري ماذا تفعل.

ووقف الرجل أيضاً لا يدري ماذا يفعل.

كان خائفا ان يتحرك فتتحرك وتنقض.

وتحرك ببطء أول الأمر.

ولم تغادر أنيسة مكانها حتى حين وصل الى الباب وخرج.

ماذا حدث؟

ألا تدري الغبية أنه قد أخذ أولادها؟

أم أنها خافت؟

أو هي تدافع عنهم فقط اذا كانوا في حوزتها تحسهم بشعراتها، وتلمسهم بلسانها، حتى اذا ما صاروا في حوزة الغير أصبحت المسألة اعقد من ان تستطيع حلها؟

وهل هي تستطيع الدفاع فقط ولكنها لا تستطيع الأخذ عنوة أو الاغتصاب؟

وهل الدفاع هو الغريزة الأصيلة، والاغتصاب هو التفكير الشاذ الذي يحتاج الى تدبير وتفكير وغدر؟

قد تكون اسئلة مثل تلك قد دارت في عقل الرجل وهو يغادر البيت، وقد لا تكون قد خطرت له بالمرة. في تلك الأثناء كان يستمتع بلذة الانتصار فقط. وحين لاحت له مشكلة التخلص من القطط وهو سكران بخمرة النصر ومغرور، وجد حلها امرا سهلا فما عليه سوى القائهم في اية حارة.

وأسكت الانتصار غروره وحين هدا قليـلا وأذهب عنه خمر الغرور بعض الجوع للثقة في نفسه، جاءته الانسانية. وقرر أن يهبهم

لبعض جيرانه. قد تكون حلولا مثل تلك قد دارت في عقل الرجل وهو يغادر المنزل.

\* \* \*

\_ خلاص يا ستي ولا تحملي هم.

ولم يفت الزوجة وهي تبتسم له شاكرة أن تتأوه وتشكو من الألم والوهن.

ولم يفته وهو يروي لها تفاصيل المعركة أن يبالغ . . قليلا أول الأمر، ولما لم يجد لدى الزوجة مانعا ساق فيها وفتح باب المبالخة على مصراعيه . .

وظنا ان المتاعب قد انتهت عند هذا الحد.

ولكنهما قضيا أتعس ليلة.

جدران البيت ظلت تردد نداء واحدا لا ينقطع . . ناو . .

كان الصوت غاضبا أول الأمر، قصيرا رفيعا كالسكين الحادة حين تقطع في الجسد.

وكلما امتد الطلام والسكون كان الصوت هو الآخر يمتف ويطول. . ناو. . ناو. . ناو.

ولم يعد الرجل يحتمل. اقتحم الصالة خارجا ورمى أنيسة التي كانت تروح وتجيء ولا تكف عن النونوة لحظة. . رماها بفردة

الحذاء، ولم تحاول هي ان تتجنب القذيفة فأصابتها وأوقعتها، وقامت واستأنفت غدوها ورواحها ولم تسكت، بل أضيفت الى الناو نغمة جعلتها تبدو أكثر حزنا ووقعها يبدو أكثر مرارة، كما لوكانت السكين التي تقطع في الجسد قد تلمت حافتها فأصبح صوتها بطيئا قاسيا له أزيز وأنين.

وبدأ الصوت يتغير ويتبدل. . ويصيح آي . آي منفردة وآي متصلة طويلة تكاد تنطق مخارجها وتتجسد حروفها . . آهات حقيقية كأنها متصاعدة من صدر آدمي ممزق .

ولم يكن في استطاعة الرجل ان يفعل شيئا. الحذاء ورماها به، وصوته قد بح من الكش فيها ومطاردتها. كان عليه فقط ان يستلقي على الكنبة ويستمع الى امتعاضات امرأته وتعليقاتها على نباح القطة.

وقالت له الزوجة بغتة في الظلام .

- ـ أبو سمير.
  - \_مالك؟!
- ـ أنا خايفه .
- ـ ليه يا ستي؟
- ـ القطة . . دي بتبكى زي البنى آدمين .

فقال ليفحمها:

ـ شورتك.

فأجابت:

ـ امال يعني عايز الولد يموت. . عايزني انكبس. . آه يا ميلة بختي!

وانطلقت تئن وتتوجع، ثم سكتت طويلا حتى خيل اليه انها نامت ولكنها قالت فجأة:

ـ أبو سمير.

\_ مالك؟

ـ تروح تجيب لها أولادها.

فأجاب الرجل في غيظ:

\_ انتي عايزه الولد يموت. ثم أجيبهم ازاي دلوقتي؟

وحل سكون آخر ختمته الزوجة بمفاجأة، اذ راحت تنهنه وتبكي. وأصبحت القطة تئن في الخارج وتعوي، وهي تبكي وتستجيب وتعدد.

\* \* \*

وفي الصباح كان العواء قد خبا، ووجدوها ملفوفة على نفسها في الصالة نائمة على البلاط الرطب. وقدموا لها الطعام فلم تتحرك لها شعرة. واشتروا لها نصف رطل من اللبن لأول مرة فلم تعره أتيسة

أي التفات. بقيت مغلقة عينيها لا ترى ولا تحس، تزوم وتئز وتحيا في سكوت ذاهل آخر.

ومضت ايام . .

تحركت أنيسة وطلبت الطعام بنفسها، وعادت تصطاد الصراصير وتغتالهم. ثم بدأت صداقة غريبة بينها وبين الرضيع. لا يدري أحد كيف اكتشفته، فقط لاحظت الأم انها تفضل النوم بجواره في الليل، فاذا أصبح الصباح داعبته. أحيانا تضع بوزها فوق قدمه، وأحيانا تفتح فمها وتكاد تقضم اصبعه الكبير (كده وكده). ثم تقوس ظهرها وتلعب ذيلها وتحك شعرها في وجهه. وكان الرضيع يصرخ أول الأمر ويستغيث، وكانت الأم تصرخ هي الأخرى مخافة ان يقتل هذا العبث (بطريقة ما) ابنها. ولكن الرضيع وأمه أدركا أخيرا ان الأمر لا يتعدى حدود المداعبات البريئة.

ولم يستمر الوضع هكذا فقد مرض الطفل. وحاولت الداية علاجه والداية لا تكتفي بتوليد الأطفال وانما هي تعالجهم بعد مولدهم وترعاهم، وتطاهرهم حين يكبرون، ثم تخطب لهم وتزوجهم اذا شبوا، وأحيانا هي التي (تلتمهم) وتغلق عيونهم اذا واتاهم الأجل المحتوم. حاولت الداية علاجه ولم ينفع علاجها، وزادت شدة المرض. وفي طابور الأمهات المنتظرات أمام شباك التذاكر في مستشفى (رعاية الطفل) مات الطفل.

وانقلبت الشقة الى مأتم، وجماء المعزون أقارب وأصدقاء

أليس كذلك

وعمات وخالات وأشكالا وألوانا. ولبست الأم السواد وتعصبت بمنديل.

وجلس الأب بعد ان فرت من عينيه بعض الدموع . . جلس في وقار يتلقى التعازي ويحكي قصة المرض والوفاة ألف مرة ، ويستمع إلى الدنيا على دي الحال ، وشد حيلك ، وقالوا يا جحا عد موج البحر ، قال الجيات أكثر من الرايحات ، ويا اخي انت شباب شم نفسك ، وهات لنا عشره .

وخرب المرض بيت الرجل، وجماء المعزون فقضوا على ما تبقى فيه من بن وسكر وملاليم.

وبعد ان انصرف الجميع جاء الزوج ليرقد بجوار زوجته على السرير وقد انتهى عهد الكنبة، وبكت الزوجة وشهقت من اجل هذا المجيء. وحين جاءت أنيسة كالعادة تتلصص لترقد بجوار الطفل تشبثت بها الأم وظلت تعوي وتبكي وتتساقط دموعها على أنيسة التي أخذت هي الأخرى تنونو نونوات خافتات.

وهدهد الزوج.. وغالت الأم.. ثم كفت. ودار حديث، الأم تقول ان ابنها مات من الكبسة. فقد مكث أولاد أنيسة يوما بطوله بعد الميلاد تمت اثنائه عملية الكبس وطار الولد. والأب يقول. أبدا، السبب مستشفيات الحكومة والاهمال. لو كان عندنا فلوس كنا رحنا لحكيم متخصص في الأطفال، السبب الفقر، الله يلعن أبو الفقر.

وجادلت الزوجة وبكت. وحينئذ قال الزوج. . قسمة ونصيب

هو المكتوب. الأعمار بيد الله.

وغالت الأم وجادلت، فقال الأب وقد تروحن. . هو الحي الباقي، هو المعز المذل القادر، الأطفال لهم الجنة ونحن لنا الجحيم. أجسامنا قد صنعت من المعاصي. لنا النار والعذاب ولهم الجنات والخلد. ليتنا متنا ونحن أطفال! ليتنا متنا وكنا ترابا!

وفي الصباح كان الأب جوعان، ولو كان الود وده لأكل. ولكن الأم رفضت أن تلمس الطعام حين ألح عليها، ولم يتناول هو الآخر الافطار اذ لا يصح أن يبدو أقل منها حزنا.

وحين عاد في الظهر كانت تبكي، وفي العصر تثاءبت ونامت، وفي المغرب كان عندها صداع.

\* \* \*

ومرت أيام وأكلت الأم، ولكن الحياة لم تعد كما كانت. ظل البيت يسوده الوجوم وتهب عليه نوبات نواح ذكرى الولد في الحديث العابر.

وكان الشتاء قد مضى وبدأ الدفء يحل. وفوجىء الأب ذات ليلة بصوت أنيسة يلعلع في ظلام الشقة. . داووود. . داووود. .

واستمر العواء أياما .

وبعد وفاة الولد كانت الأم تشكو من الصداع الذي ينتابها بين الحين والحين.

ثم بدأ الصداع يزحف الى أسفل ويصيب الرقبة وفقرات الصدر، وما كادت الزوجة تمد يدها ذات ليلة وتجذب الغطاء مر فوقه لتسند به الظهر الذي بدأ الوجع ينتابه، حتى تنبه الرجل تماميا وصحا ولم ينم.

وهكذا لم تستمر مطالبات الزوجة بالفستان الحرير للصيف طويلا، ولا المناكفات أو المهاترات، اذ سرعان ما جاء اليوم الذي عاد فيه الهدوء الى البيت فانقطعت أرجل الذكور، وانقطع عواء أنيسة، وانقطع الوجع الظهري والمطالبات التي لا تنتهي.

وكذلك انقطع المرض الشهري...

# مارش الغروب

كانت الصاجات تخرج صاخبة زاعقة وعلى دفعات كهدير الديك الرومي، وكنت تستطيع أن تسمعها من بعيد حتى اذا ما وصلت الى كوبرى شبرا البلد عثرت على مصدرها. . على بائع العرقسوس.

كان الرجل مسنا كمعظم بائعي العرقسوس ويرتدي زيهم التقليدي . . فوطة حمراء قديمة نظيفة لفها حول وسطه، وفائلة بمبة بأكمام، ولا شيء غير هذا يستر الجسد خلا السروال الطويل الذي يترك الساقين عاريتين .

وكان للبائع لحية طويلة ولكنه لم يكن سنيا، كان واضحا انه يطلق لحيته كنوع من عياقة الكبار، أو لإحاطة نفسه برهبة مصطنعة، أو على أقل تقدير ليوفر ثمن حلاقتها كل يوم كل يوم.

كان واقفا في وسط الكوبري تماما وهو وإبريقه يكادان يسدان الطريق، فالابريق كان ضخما قديما وكأنه هو الآخر عجوز مقعد كتب على البائع أن يحمله فوق صدره مدى الحياة، وكانت له بوز رفيعة

ممتدة وملتوية عند آخرها وكأنها يـد العجوز التي عـوجها الشلل حين تمتد لتستجدي.

وكانت يدا الرجل مدلاتين خلفه ويده اليمنى لا تكف عن دق الصاجات، ويخرج صوتها له ضجة وصراخ. وكان يدق على دفعات كل دفعة دقتين متتاليتين ثم يصمت برهة، ويعود الى الدق ويقول «يا منعنش» وكان ينطق منعنش بلهجة لا نعنشة فيها ولا حماس، فالدنيا كانت شتاء، والشمس غابت من هنيهة، والكون يعبق بذلك الجو المريض الذي يتبع مغرب الشمس ويسبق حلول الظلام. وكان الناس يمضون فوق الكوبرى صامتين مسرعين. . في اسراعهم كآبة يوم يموت، وبرودة شتاء.

كان الناس يمضون ولا أحد يلتفت الى البائع أو تسترعيه دقاته، فالدنيا شتاء، ومن يشرب عرقسوسا في الشتاء؟!.. من يفكر حتى في فتح فمه أو التلكؤ لأخذ شفطة؟!

ورغم هذا استمرت الصاجات تعمل وتهدر بزعيقها المتوالي، وكلما حدق البائع في الكون ورأى الناس يختفون من حوله ويتسربون وكأنما تبتلعهم مخابىء سرية. . وكلما رأى الجرح المدمم الذي أحدثته الشمس الغائبة في السماء حين اخترقتها الى عالم الظلام . . كلما رأى هذا قصرت المسافة بين الدقات وأصبح صوتها أعلى وأكثر حدة، وانطلقت حنجرته تعضد الدقات وتقول يا منعنش، تقولها حنجرتها متقلصة مثنية على نفسها وكأنما انحنت تستخلص «منعنش»

وهي عاصية في قاع حنجرته لا تريد أن تخرج، فالابريق كان لا يزال راقداً فوق صدره كالمصيبة الثقيلة، ولا يزال ممتلئاً وكل ما باعه منذ الصباح كان لم يتعد بضعة قراريط لا توقد مصباحاً ولا تغمس لقمة.

والدقائق تمضي بسرعة، والـوقت يتسرب تسـرب الناس كـأنما أصابه البرد هو الآخر.

وتدق الصاجات عالية صاخبة هستيرية تريد أن تتحدى وتستوقف الأسماع، والظلام يتكاثر وتصبح له دنيا كبيرة، وبرد السماء يطبق على الأرض، والناس يصغرون ويصغرون، وكل شيء تصبغه رمادية زرقاء ويبرد ويصبح لاحياة فيه. وتزأر الحنجرة يا منعنش، وتخرج منعنش حادة تكمل صخب الدقات، وبين كل آن وآن يقول: يا كريم سترك. ويمد الكاف وكأنه يصنع منها حبلا رفيعا يمده فوق الكوبرى ليوقف الناس، ويتبعها بسترك مقتضبة خارجة من الصدر وكأنما يسترضي الناس بعد هديره ويصالحهم بها.

والناس رائحة غادية، ميتانة، سقعانة، ناشفة، وجوههم شاحبة فيها غضون، وعيونهم ذابلة فيها شتاء، ولا يريد أحد ـ رغم وجوده في وسط الكوبرى ـ أن يلقي عليه نظرة.

وأطلق الرجل يا منعنش وأتبعها بيا كريم سترك، أطلقهما عاليتين صاخبتين مدويتين كاستغاثات أخيرة لسفينة تغرق.

وأيضا لم يلتفت أحد.

والوقت يمضي، والمارة يقلون، والسماء تـزداد إطباقاً على الأرض، وعالم الظلام يكبر ويكبر، والجرح الذي في السماء يلتثم وتذهب حمرته وشفقه، والناس يتحولون من كائنات الى أشباح.

وبدأت دقات الصاجات تنخفض، ولم يعد الرجل يقول يا منعنش، كان فقط يردد يا كريم سترك. وكان يقول يا كريم متضرعا، يقولها لكل شيء حوله، للأرض والسماء وعربات النقل والكارو، وحتى لصاحب الغرزة الجالس هو الآخر يرتعش ويستعد للرحيل.

وكان ما في صوته من ضراعة ينتقل الى نحاس الصاجات فتخرج الدقات متتابعة نغم، وعلى دفعات، ولكن فيها بحة، وكأنه يريد أن يرجو الناس فقط أن ينظروا اليه. . فقط ينظرون اليه ولا يشترون. لماذا يزورون عنه ويشيحون بوجوههم يتهربون وكأنهم يفرون من واجب ثقيل؟ ماذا عليهم لو فقط يلتفتون؟

ولم تفلح الدقات ولا أفلح النداء في جلب نظرة.

وهنا كست وجه العجوز تكشيرة طيبة فيها يأس، وتهدل حاجباه فوق عينيه في عتاب صامت. وكانت يداه لا تزالان مدلاتين خلفه ولكن الدقات همدت حدتها وتباعدت وأصبحت كدقات قلب المشرف على الموت، تسكت طويلا ثم تبرق فجأة وكأنها تقاوم الفناء. وبين الحين والحين يلقي الرجل نظرة على القراريط التي باعها وآلاف القراريط التي لم يبعها، ثم يتمتم من بين شفتين ترتجفان بالبرد: يا كريم سترك.

وظل الرجل واقفا هكذا وكأنما ينتظر شيئا ما، معجزة تحدث وتفرغ الابريق وتملأ جيبه. ثم خفت القدم، وخطا الكوبرى عله يرزق. ولم يرزق، ووقف على جانب يحدق في الأرض والسماء والأضواء البعيدة والقريبة... ولا شيء يحدث ولا معجزة تهبط.

وهبط عليه يأس كامل فارتفع حاجباه المتهدلان، ومضت التكشيرة الى غير رجعة، وانبسطت ملامحه، وبدأت الدقات المتباعدة تتقارب وتتآلف، ولكنها اتخذت طابعا غريبا. فلم يكن لها ضجة الهدير المتتالي الذي يشبه صراخ الأوزة المذعورة. تآلفت الدقات وصنعت نغمة أخرى. نغمة خافتة راقصة حزينة. ظل الرجل يدق بيديه دون وعي، وتخرج النغمة دون وعي أيضا، وتخرج هامسة تتستر بالظلام ولا أحد يسمعها، حتى فطن الرجل إلى ما تحدثه أصابعه فأنصت برهة وابتسم، ورفع حاجبيه وكأنما أعجبته النغمة وجاءته على الوجع فأوغل فيها، ومضى يضبطها ويحسنها وهو الحبير بدق الصاجات حتى استحالت الى همسات فيها بحة تخلع القلب وترهف الأنفاس. وأطربته النغمة الى الدرجة التي راح يهز رأسه هزات خفيفة وقورة على وقعها، ثم ما لبثت الاهتزاز أن وصل الى شعيرات ذقنه فأخذت تتأود وتتراقص.

وقف طويلا يرمق الناس والدنيا بـلا مبالاة تـامة، ويـده اليمنى تهمس بالنحاس الى النحاس، والطرب قـد وصل الى الابـريق وبوزه فأخذ يرتعش هو الآخـر ويتمايـل، ولا أحد يسمـع سواه، وهـو منتش

أليس كذلك

لأن أحدا لا يسمع سواه ولا أحد يلتفت اليه، والنغم يخرج حنونا دامعا حلوا في سكون المساء.

ظل واقفاً إلى أن أحاله الظلام المتكاثر إلى شبح من الأشباح. ثم بدأ الرجل يتحرك مروحا في اتجاه شبرا البلد.

تحرك بطيئا يائسا مثنيا الى الوراء، ويداه خلفه. والصاجات تدق وهو يتحرك على وقع نغمتها الهامسة، كل خطوة بهمسة. . همسة موجوعة ثكلى، وكل خطوة بدقة. . دقة ناعمة فيها شجن. ويذوب شبحه في الليل حتى يختفي تماما، ولا تعود الأذن تسمع سوى همس النحاس الى النحاس وهو ينخفض ويشف وينخفض.

والدنيا كبيرة كبيرة، والظلام كثير كثير.

7.1

## ليلة صيف

العشاء ولى، والتبن بارد وكومته عالية، والدنيا ليل. ليل مفضض، فهناك قمر عليه سحابات كمناديل الحبايب البيض تعافيه بالعافية، وتمضي وبلدتنا راقدة، قريبة منا، كقنفذ له أشواك وأحزان وأشجار. وكنا نحن جالسين نتحدث ـ لا نفعل كالكبار ونخوض في متاعب النهار ـ كنا نتحدث عن أنفسنا. . كنا قد بدأنا نحس بشيء جارف عارم يتدفق في أجسامنا ويغيرها، ونحس بالتغيير يحدث كل يوم وكان ذلك يسعدنا ويدهشنا، ونردد ونحن فرحانين: احنا بلغنا. .

كنا لا نخوض في حديث المتاعب مع كثرة متاعبنا في النهار، كنا نشقى كالرجال تماما، بل في العادة أكثر من الرجال، فالكبار دائما كسالى يعشقون الظل ويتركون لنا الشمس، يرجوننا أحيانا وأحيانا أخرى يأمرون، ونحن في كلتا الحالتين سعداء، فالعمل رجولة ونحن ظامئون الى الرجولة، وأن نكلف به معناه أننا قد أصبحنا كبارا يعتمد علينا وأننا شباب، وأن لنا غدا لا بد قريبا نتزوج فيه ونخش ويكون لنا زفة وليلة حنة. كنا نعمل طوال اليوم كالنحل النشيط، ونأكل كثيرا. . نأكل كل ما نعثر عليه في الغيط أو في

البيت، وأمهاتنا سعيدات يدركن بغريزتهن أننا نكبر وأننا في الطريق الى النضج، فيدسسن لنا قطع الجبن والبيض واللحم من وراء آبائنا واخوتنا وكأننا بط يزغطنه أو أوز. وكانت أجسامنا تستجيب وتشتعل وتنفض عنها صفرة طفولة طالت، وشحوب السنين العجاف وما فيها من قصر، وتنمو. . تنمو بسرعة وكأنما تعوض في أيام كل ما فاتها من سنين. وكانت وجوهنا هي الأخرى تتغير، وتستدير، وتأخذ لون الأرض الخصبة ذات الطمي، وتمتلىء سيقاننا، وتبرز حناجرنا، وتغلظ منا الأصوات.

كنا جالسين فوق كومة التبن نغمغم ونحكي ونتحدث، والليل يقشعر بأصواتنا وبما فيها من رجولة وافدة جديدة، وأجسامنا تنتفض بقوى لا تجعلنا نستقر، ولا تجعلنا نحلم كما يفعل الصغار، أو نكبتها في حكمة كما يكبت الكبار.

كنا نجلس، وفي الحقيقة لم نكن نجلس، كنا ندفن أنفسنا في كومة التبن وكأنما نود أن تلمسنا الدنيا ونلمسها، ويضغط التبن علينا فنستعذب ضغطاته..

وكنا نتحدث. . كنا نفرغ تلك الحمى المتأججة في كلامنا، وكنا نختار مجلسنا بعيدا عن البلدة وبعيدا عن الناس، وكأننا نحس بما يدور في خلدنا ونعتبره شيئاً قبيحاً لا يصح، فنختار للخوض فيه مكاناً بعيداً . .

ولم يكن حديثنا مرتبا ولا منمقا. . كان يبـدأ دون أن نعرف،

ونستمر فيه ساعات ونحن لا ندري عن أي شيء نحكي. كنا نتكلم والليل وحده يسمعنا، بل لولاه ما تكلمنا. كنا نحب أن يشهد الليل حديثنا، بل نكاد ونحن نتكلم نوجه إليه حديثنا. ونحب الليل. نحبه وكأننا نرى في سواده وهدوئه وحنانه امرأة جميلة ذات نسمات ودم خفيف وسمرة أبنوسية تهيج كامن أعماقنا. ونكره النهار. . نكرهه وكأنه رجل خشن غليظ القلب والقول لا يرحمنا ولا يسمح لألسنتنا أن تدور.

تدور. كان الحديث يبدأ بالطول، كل منا يحاول أن يثبت للآخر أنه أطول منه. وتقوم بيننا المراهنات، ويدعي الخاسر ان في أعلى فخده ورما وألما ويريه للباقين، فيطمنه الباقون فالورم معناه طول جديد وعليم ألا يحزن. ثم ندلف الى الأحلام ونتفنن في روايمة كيف حدثت، ثم نقارن بين الأصوات، ويمد كل منا يده ويتحسس حنجرته ويرى مقدار ما حدث فيها من بروز.

ثم يحوم الحديث حول النساء. وكانت نساء بلدنا كبيوتها سودا لا أرداف لهن ولا صدور أو شرفات. كن كالرجال أو هن أقرب. كانت نساء البيوت البيضاء هن من يملأن علينا الحديث. وفي القرى بيوت سوداء كثيرة، وقليل من البيوت لها طلاء أبيض. ولا بد في كل بيت أبيض امرأة حلوة سهلة، والا لماذا خلقت دون النساء حلوة؟

وكان التبن يضج بحديثنا، ونهيج أحيانا ونقذف بعضنا بأحفنته ونثير العواصف، وينطلق منا من يعوي كالذئاب ويقول:

\_ روحوا يا ولاد!

ويخرسه الباقون لئلا يعثر علينا أحد ونح لا نريد أن يطردنا من مجلسنا خفير أو كبير، اذ إننا نتفرق بعدها الى بيوتنا ويرقد الواحد منا فوق ظهر فرن، أو في (بحراية)، ويكظم وحدته وحيرته وضيقه بالعفاريت التي تكهرب جسده وتحرمه النوم. هنا فقط ونحن جماعة \_ يخيل الينا أن العفاريت تسكن، وأننا حين نتحدث نرتاح، والحديث عذب حلويا هوه، نريده ونطلبه وليس لنا سواه..

وما كان لجماعتنا قيمة بغير محمد. كان أكبر منا وحاثرا مثلنا، ولكنه كان أكثر منا خبرة. كان قد خرج من بلدنا وذهب الى البندر ويعمل فيه وله قصص ومغامرات. وكانت له بالنساء معرفة، وما من أحد فينا كان قد اطلع على النساء. كنا نـراهن من بعيد ونخشاهن، ونتمناهن ويتملكنا خجل قاتل اذا انفرنا بهن. وكان محمد عزاءنا يقص علينا مغامراته بالتفاصيل ونرتشف ما يقوله رشفا. وكنا نحبه. . ونحب شاربه الخفيف الحديث، وكان في استطاعته أن يربى شعره فآباؤنا كانت تجتث شعورنا أولا بأول ولا حق لنا بعد نمرة تالاته. وكان لمحمد (قصة) صفراء يطليها أحيانا بالفازلين الذي يشحته من ناظر المحطة، وان لم يجد فبالزبدة، وكانت بقية رأسه قصيرة الشعر وكان يحلو له أن يلبس الطاقية الصوف ويرجعها الى الخلف فتظهر (قصته) ناعمة لامعة مسبسبة، ويحسب الرائي ان شعره كله لا بد ناعما لامعا مسبسبا. وكان بشفته العليا شق يجعل الانسان يعتقد أنه شرس ويكرهه، ولكنه لم يكن شرسا. كان يضحك كثيرا، ولا يغضب منا، ويطير وراءنا اذا ضحكنا عليه. وكان قمحيا لم تسوده شمس الغيطان. كان يزرع، وذهب الى البندر مرة، وما أن تذوق عيشه وطعميته حتى أقسم الا يعود الى المحراث أبدا. وكان يخيل الينا ونحن جالسون معه أنه ليس من بلدنا، وأنه واحد من سكان المدينة المتنورين اللئام الناصحين الذين نرهبنم ونخشى أذاهم

وكان جريئا. . كنا نخاف الحرام جدا ولكنه طمأننا، وعلمنا كيف نملأ حجورنا بالتراب وندخل به منازلنا، ثم نرمي التراب ونملأ حجورنا بالغلة أو الأذرة أو القطن ونخرج فلا يشك فينا أحد.

وكان هو الذي يتولى بيع ما نجلبه، ويختصر من الثمن برضانا، ونشتري بالباقي حلاوة طحينية ويوسف أفندي وعصي خيزران نتقمع بها في الأسواق.

في تلك الليلة جلسنا، حفنة من أولاد بلدنا أرجلهم خشنة مشققة لا يزال يطمسها طين جاف، وملابسهم مهرأة، ووجوههم لا تكاد تعرف فيها الشعر الأصفر من الشعر الأسود من سمرة الجلد، وروائح العشاء تتصاعد من أفواههم.. بصل ومش وفلفل مخلل وسردين وكرات، والهدوء تام من حولنا، والقمح يغمرنا من كل جانب.. قمح واقف تموج به الغيطان ويتلون بحركة الريح وشعاعات القمر كما يتلون حرام من القطيفة البنية، وقمح محصود ومكوم في أكوام صغيرة متباعدة لها صفوف كصفوف مصلين راكعين في العراء يطلبون الرحمة، وقمح يدرس، وقمح مدروس ومدرى، وأكوام تبن وقصلية، ونورج واقف كجمل بارك وعليه (شبرية) عروس، ورائحة المحصول الجديد تملأ الجو وتختلط برائحة التراب بلله الندى،

ورائحة عشائنا وعرقنا الذي كان قد أصابه التحول هو الآخر وأصبحت له نكهة ذكرية خاصة.

وفي مثل تلك الليالي يحلو حديث محمد. كان صوته لا يتأرجح مثل أصواتنا، كانت رنة الرجولة فيه قد استقرت، وكانت طريقته في الرواية توقف الشعر، وبلاد كثيرة يحدثنا عنها. بلاد قريبة رآها بعضنا وبلاد بعيدة ما رأيناها ولا نعتقد أن محمد هو الآخر رآها، بلاد لها أسماء غريبة ترن في آذاننا رنينا ولها في خواطرنا ألوان وأشكال وأفندية وسكك حديد.

كنا نبقي حديث محمد للآخر. نستهلك أولا كل ما يمكننا قوله عن بلدنا ونسائها، ونعيد ما قلناه، ويقص كل منا كيف نظرت له فلانة وكيف وقف يتبصص على علانة.

ثم نحلي بحديث محمد.

وعرفنا في تلك الليلة من بدايات حديثه أنه يود أن يحكي قصة المرأة العرباوية التي عرفها في السوق. فقاطعناه وصنعنا ضجة، كان قد بدأ يغالطنا ويحكي لنا أشياء رواها من قبل. وكنا نريد شيئا لم نسمعه اذ لم تعد تنطلي علينا مراوغاته. وكان محمد أحيانا يروغ ويحرن ونتذلل اليه ونستحلفه ونعده بالقمح والذرة والبيض، ولكنه في ليال كان يحرن تماما ولا ندري لسكوته سببا.

وقال لنا محمد وعيونه تبرق:

ـ اسمعوا يا ولاد؟

قلنا:

\_ ایه؟

قال:

مأقول لكم على حاجة حصلت لي بس أوعوا تجيبوا سيرة لحد.

قلنا:

\_ مش ح نجيب سيرة لحد.

قال:

ـ تحلفوا على الربعة الشريفة؟

قلنا:

ـ وحياة الربعة الشريفة.

قال:

- والبخاري؟

ولم نكن نعرف ما هـو البخاري، كـان لا ريب شيئا أعتى من المصحف.

فقلنا:

ـ وحياة البخاري.

قال:

ـ واللي يرجع في كلامه؟

قلنا:

ـ يېقى مرة.

قال:

ـ مرة وبس؟

قلنا:

ـ وابن ستين في سبعين.

قال:

\_ وحياة الشمسة الحرة؟

قلنا:

ـ وحياة الشمسة الحرة.

قال:

ـ كنت مرة رايح المنصورة في طلب.

قلنا:

ـ انت كداب. . انت عمرك رحت المنصورة؟ . .

قال:

7.4

\_ وحياة المصحف الشريف رحت.

وصدقنا ولم نملك أنفسنا ووحوحنا. الحكاية ستحدث في المنصورة؟ والمنصورة كانت لا تبعد عن بلدنا كثيرا. كان القليل منا هو الذي رآها وهو صغير، وكلنا سمعنا عنها، وكلها أسماع محمومة براقة تغشي وتذهل.

وكانت في نظرنا لا بد شيئا كبيرا كالجنة، وفيها خواجات لا يحصى لهم عدد، وبنات كاللبن الحليب، ونساء أفرنج لهن ملايات لف حريرية تلمع وتلعلط، وقصب براقعهن لا بد صغير دقيق مثل عقلة الاصبع. وأنوفهن لا بد كحبة الفول، وأجسامهن لا بد مصنوعة من لحم طري وليس فيها عظام، وانما هي كالملبن تجذبه فينجذب معك وتلحسه فيسيل لعابك من حلاوته، والرجال هناك طريين لا يشبعون نساءهم، والنساء يمضغن اللبان فيطرقع في أفواههن الحلوة الضيقة، ويطلبن الرجال.. رجال مثلنا فلاحين خناشير كفحول الجاموس.

## وقلنا لمحمد مبهورين:

## \_ وبعدين؟

ومضى محمد يحكي . . قال انه نزل من القطار وقضى طلبه ، وبقيت لديه ساعات على موعد القطار التالي فاشترى رغيفا خاصا وأكله ومضى يتفسح في شارع المحطة . وكان الشارع ممتلئا ببيوت كبيرة لها بلكونات ، وكانت الدنيا في العصر الضيق وكانت البلكونات

ممتلئة بالستات، ستات لـو وزعن على رجال بلدنـا لناب كـل واحد طورة وفردة خربة. ومر ببلكونة كانت واحدة واقفة فيهـا ترتـدي(روبا) أحمر.

واستخرجنا أنفسنا من التبن وسألناه ما هو الروب الأحمر؟ فقال انه شيء كالعباءة. وتشكننا في صحة كلامه فقد كنا نسمع له كالقضاة نتأرجح بين التصديق والتكذيب. كنا نخاف دائما أن يكون ما يقوله مجرد حكاية يخترعها ليضحك بها علينا، ولهذا كان الشك يغلبنا ونرجح في الغالب كفة الاتهام.

ومضى محمد يروي ويقول انه مر من تحت البلكونـة فابتسمت له المرأة.

وتلاصقنا حوله وارتجفنا.

وظن انها تبتسم لواحد غيره، ولكن الشارع كان خاليا من الرجال وليس هناك أحد غيره. ونظر اليها فعادت تبتسم.

وأمسكنا بجلبابه وتشبثنا نستأنيه ولم نعد نصدق أو نكذب، كنا نود أن نسمع، وقلنا له:

ـ حاسب. أوعى تسيب حاجة.

فقال:

مش ح أسيب حاجة. هي ابتسمت تاني يا ولاد وأنا قلبي دق وجنوني طارت، وقلت في سري دي فرصة جتلك من السما يا واد.

عملت اني مش واخد بالي وبصيت لها تاني فضحكت، فقلت في سري ما ينفعش الا واحد زبيب.

وسألناه:

ـ اشمعنى الزبيب يعنى؟

قال:

ـ يعني كونياك يا ولاد.

قلنا:

\_ وايه الكونياك؟

قال:

ـ خمرة.

وخفنا. محمد يشرب الخمرة؟.. النسوان معلهشي.. انما الخمرة.. أعوذ بالله! المقصود. تغتفر لمحمد.

\_ وبعدين يا محمد؟

مشيت، لقيت واحد خواجه فاتح. قلت يا خواجة، قال نعم. قلت اديني زبيب زحلاوي والمزه خيار.

قلنا:

ـ ايه المزه دي يا محمد؟

قال:

أليس كدلك

ـ خيار.

وخفنا أن نعيد السؤال. . كنا نستعجل ما بعد ذلك وما هـو أهـم .

ـ شربت الزبيب يا ولاد دمي غلي وطلعت الخمره على قلبي بقى زي الحديد. قول اجل الاطمئنان رقعت واحد تاني ورجعت على شارع المحطه.

وسألناه:

ـ وفت تان*ي*؟

قال:

ـ فت .

قلنا:

ـ ضحكت لك؟

قال:

- ضحكت ضحكة ترد الروح يا ولاد. مره حلوه زي الكمتري ولابسه.. كانت لابسه ايه يا محمد؟ لابسه قبقاب مشغول وجسمها باين كله من الروب وبتضحك. بصيت لها وضحكت. ضحكت تاني.

قلنا:

ـ اشمعنى ضحكت لك تاني يا محمد؟

قال:

\_ يا ولاد كنت لابس الحته الزفره وكان عندي طاقية وبر جمل وجزمه لميع وكوفية حرير على كتفي، وشباب في عز نعنعة شبابه. غمزت لها بعيني فراحت داخله جوه، وطلعت لابسه روب تاني. . روب سواكبيس أخضر. . رحت وجيت من قدام البيت فشاورت لي وقالت بإيدها اطلع يا ولاد؟

فقلنا بعزم ما فينا:

ـ اطلع يا محمد. .

فقال:

- طلعت والواحد متاخد. اني غريب وده بيت وداخل على حرمة. افرض حد مسكني والاحاجه أقول ايه؟ افرض لها أهل. المقصود لولا الاتنين الزبيب يا رجاله لما كانوا يقطعوا رقبتي ما كنت أعتب بيتها أبدا.

وسألنا:

ـ ودخلت؟...

فقال:

\_ صبركم على شويه . ضربت الجرس يا ولاد؟

قلنا:

\_ ضربته ازاي؟

قال:

ـ الجرس كان له زر،

قلنا:

ـ والأجراس بأزرار؟

قال:

\_أيوه يا فلاحين اتمدنوا الأجراس بأزرار. فتحت لي الباب وقالت اتفضل. وطلع صوتها يا ولادزي السكر المعقودزي حب النعناع.

وقلنا:

ـ ودخلت. . ادخل.

قال:

ـ الله! ما تحكوا انتم أحسن. ح تسكتوا واللا لا. .

قلنا:

\_ح نسكت.

قال:

ـ وقفت على الباب خايف. سندت على الباب وقالت لي ما تخافش جوزي مسافر. قلت يا واد هي موتة والا اتنين. قلت لروحي تدخل يا وله.

قلنا له:

\_ ادخل يا محمد يخرب بيتك.

قال:

دخلت وقعدت في أوضة الجلوس. كراسي مدهبه يا ولاد. ومرايات بنور الحيطان ولعاليب وشخاليل في كل ركن من الأركان. وبعد شويه بصيت لقيتها داخله عليّ بفستان كحلي بياكل من جسمها أكل. وكانت جايبه معاها ازازه وكاسين. قالت لي: اسمك ايه يا شاطر؟ قلت لها: خدامك محمد. قالت: دانت سيدي.. تسلم لشبابك. تحب تقعد على الكرسي يا سي محمد ولا تخليها على البساط أحمدي.

قلنا:

\_ أقعد على الكرسى يا عبيط.

قال:

ـ لا، قلت انا مش واخد على قعدة الكراسي يمكن أدوخ. وقلت لها: اسم الكريمة ايه؟ قالت لي: فيفي. قلت لها: وانت فيفي صحيح. قالت لي: انت بتشرب يا سي محمد؟ قلت: اشرب تاني يا ولاد؟

قلنا:

ـ اشرب يا أخي .

قال:

وقعدنا نشرب يا ولاد. واحد في التاني في التالت أنا اتخدرت والأوضة لفت بي. قالت لي: انت اتاخدت؟ قلت أبدا. قالت أجبلك حاجه تفوقك؟ فانكسفت أقول هاتي.

قلنا:

\_ يا خايب تنكسف ليه؟ وجابت لك؟

قال:

ـ جابت لي؟ دانا بصيت لقيتها داخله على بصينية أكل.

قلنا:

ـ فيها ايه؟

قال:

ديك رومي يا ولاد محشي من جوه حمام، وبطاطس ولحمه ضاني .

قلنا:

- يخرب بيتك يا محمد. وأكلت؟

قال:

ـ أنا بقيت داري عن روحي. أهو فضلت تطعمني . .

قلنا:

\_ مش عيب؟

قال:

- عيب ايه يا ولاد؟ ما عيب الا العيب. أني كنت بقيت ألسطه قوي وعلى الآخر. فمديت ايدي عليها.

قلنا:

\_ من غير ما تغسل؟

قال:

ـ يا باي ! غسلت . انتوح تطهقوني .

ورجوناه الا يطهق وما كان في حاجة الى رجاء، كان يبدو هو الآخر منسجما لا يستطيع أن يوقفه شيء. ومضى يقول مديت ايدي عليها يا ولاد تقولوش عجميه.

قلنا:

\_ وشها كان أبيض؟

قال:

ـ أبيض من القطن المندوف.

قلنا:

ـ وشعرها كان ازاي يا وله، كان أسود؟

قال:

ـ ومحصل لغاية ركبتها.

قلنا:

ـ قول والنبي قول بس أوعى تفوت حاجه.

قال:

ـ كان جسمها ناعم نعومية يا ولاد، أنعم من بذر الخروع. قلت لها أنا في عرضك. أنا خلاص. قالت طيب تعالى. وخدتني على السرير ونزلت الناموسية . ناموسية بمبى والنبي. ومدت ايدها طفت النور.

قلنا:

ـ حاسب على مهلك قوى.

قال:

- وبعدين لقيت الناموسية بتبرق يا ولاد. أنا قلت القيامه قامت: أتريها ولعت نور تاني في الناموسيه، واتبن كان في سقفها لمض صغيره حمرا وخضرا وزرقا وصفرا. وبصيت لقيتها قدامي يا ولاد حاجه تهبل. . حته منها لون والتانيه لون كأنها جنيه.

قلنا:

\_ وبعدين؟

قال:

719

\_ وبس يا ولاد، وشفت معاها ليله ولا ألف ليله. .

فعدنا نقول:

\_ أبدا ما ينفعشي . وبعدين في عرضك؟ وبعدين؟

قال:

\_ ولا قبلين.

قلنا:

يا أخي ما تقول، يا أخي ارحم، وحياة رحمة أبوك وبعدين؟ وجاد علينا بالقليل ولم يشف غليلنا أبدا. وتركنا ولعة كالنار الموقدة. وبدلا من أن يهدئنا حديثه زادنا اشتعالا. وقال واحد منا:

\_ سيبوكو منه يا ولاد. ده مش كله فتش.

وقال آخر:

\_ طيب تحلف إن ده حصل

وأقسم محمد وازددنا ثورة ولم نصدق.

وأقسم بتربة أمه. وقلنا:

\_ كداب انت بتضحك علينا.

فقال:

\_ أبدا والله هذا ما حصل.

قلنا:

\_ كداب .

قال:

ـ يا ولاد أنا عمري ما كدبت عليكم.

قلنا:

ـ انت كداب.

قال:

انتم أحرار.

فقلنا

ـ يعنى لو رحنا المنصورة تودينا البيت؟

قال:

ـ أوديكم .

ـ تودينا؟

\_ أوديكم.

وانتفض واحد وقال:

ـ ما تيجي نروح المنصورة يا ولاد.

وهللنا. . قال كل واحد كلمة . وصدرت عنا أصوات وتعانق أكثرنا . كانت عقولنا كالقاعة الضخمة الفارغة أقل الأصوات يحدث فيها أعظم الرنين . وهجنا هياجا شديدا حتى اتنين منا أمسكا

بمحمد، واحد من رأسه والآخر من ساقيه وظلا يؤرجحانه بينهما حتى ألقياه على التبن. وصرخ واحد وقال:

ـ يا رازق الفرخة وديكها.

ثم اندفع الى النورج يجره ويدور به فوق(رمية) القمح المعدة للدراس. والنورج ثقيل جداً لا تكاد تستطيع البهيمة سحبه.

وقال واحد:

- ولاد. . ولاد . . اسمعوا يا ولاد . ولاد اسمعوا يا ولاد .

وظل يصرخ حتى سمعنا. فقال:

ـ تيجوا نروح المنصورة؟

وعاد الهياج بحماس أكثر، وتعالت سحب التبن فملأ عيوننا وأجسامنا وعفرنا ترابه.

وكنا قد غادرنا الكومة وأصبحنا في وسط الجرن، وكل منا مشغول بشيء أو مشتبك مع الثاني في مصارعة، والشاطر من يوقع الآخر.

وقال محمد:

ـ تيجوا نلعب يا ولاد ضربونا لما عمونا.

وهجنا من جديد ووجدنا أنفسنا نزعق ونقول:

ـ عايزين نروح المنصورة.

ووجدنا لها نغمة فعدنا نغنيها. . عايزين نروح المنصورة .

وتصاعد صوت يقول:

ـ الدنيا ليل يا ولاد.

ورددنا عليه جميعا:

ـ عايزين نروح المنصوره.

وهرش واحد وقال:

ـ حدانا عزيق بكره...

فقلنا:

ـ يا محنى ديل العصفوره، عايزين نروح المنصورة.

\* \* \*

وأفقنا لأنفسنا فوجدنا أننا قد قطعنا شوطا كبيرا. كنا قد غادرنا بلدنا وحدودها وغيطانها وأصبحنا نمشي في طريق زراعي يقطع زمامات بلدة أخرى. ولحظتها فقط بدأنا نعي أننا مقدمون على شيء، وأننا ذاهبون فعلا الى المنصورة. وكان سبب يقظتنا أننا شممنارائحة الأرض الغريبة. في بلدناكنانحس بالألفة لكل شيء ونتصرف بحرية ولا نخاف. كل نخلة كنا نعرفها ولا بد طلعناها وأكلنا منها بلحا وجمعنا من تحتها رطبا. كل غيط طرقناه ورأيناه في طفولتنا وصبانا. كل بيت نعرفه ونعرف أهله كما نعرف أهلنا. والشجرة أي شجرة نعرف فروعها بالفرع الواحد. وكل منا يستطيع وهو مغمض

العينين أن يفسرق بين تراب بلدنا وأي تسراب آخسر. ولم نفق الا لإحساسنا أننا قد غادرنا أرضنا وأصبحنا في بلاد الناس.

وانتابنا خوف حقيقي حين أيقن كل منا أن الدنيا ظلام وأنه يسلك طريقا لا يعرف له نهاية، وانه لم يعد في بلده ولا يستطيع أي منا أن يصرح بما يدور في خاطره، كانت جماعتنا تتحرك وكانت لها رهبة وكأنها أصبحت عملاقا كبيرا له عشرات الأذرع والأيدي والرءوس، حتى بدا ما يفكر كل منا فيه صغيرا تافها يخيفه هو وحده وأصبح هم كل منا حينئذ أن يلتصق بالآخرين أكثر حتى يذوب خوفه ويختفي في جسد ذلك العملاق الكبير. وبعد أن كنا متناثرين على الطريق تقاربنا وتشابهت خطانا، بل وتشابكت أيدينا، وتولانا وجوم وسكوت ونحن نستغرب من سيرنا المندفع الذي لا يتحكم فيه عقل ولا يتوقف. كان في صدورنا هدير لا يرحم والمنصورة تجذبنا، كلمة ولكنها أصبحت تعني بالنسبة الينا شيئا كالحياة أو أغلى من الحياة، وتار عارم كان ينبع من صدورنا ويقودنا ويدفعنا رغما عنا.

ولم يعد يسمع سوى وقع خطواتنا على الطريق، وقع هامس خافت كأننا قافلة جمال. فقد كنا حفاة ومن كان يرتدي في قدمه شيئا خلعه ووضعه تحت ابطه، وكنا نلهث، ووجوهنا تلمع، وغبار قليل يثور، والليل من حولنا كبير أكبر من أي شيء في الدنيا، وأسود ومخيف ومليء بالهمهمات والأسرار، والزرع كثير محيط كالبحر المالح الذي ليس له بر، والنبات واقف ميت تحركه النسمات فيتحرك معها حركة ميتة بطيئة، وأصوات سواقي تأتي من بعيد كأصوات

النائحات النادبات في الجنائز حزينة على الزرع الميت، وطلقات بنادق متباعدة لا يعرف من ضاربها وأين يضربها والى من تصوب، وديكة تصيح قبل الأوان، ونباح كلاب يأتي من بلاد مجهولة، وهواء واسع يحف بأرض واسعة فتهمهم الأرض وتقشعر الرياح، وهمسات الظلام تنبثق في أماكن غير مرئية. . همسات خفية لئيمة لا تنقطع كأنها تصدر عن حيتان هائلة لا ترى تسبح في بحر الظلام وتتقلب.

ومد واحد يده وزغزغ الذي في جانبه، وانزعج الآخر انزعاجا عظيما وقفز في الهواء وصرخ، وضحكنا. لم نضحك ضحكا عاديا متنا من الضحك. ورحنا نزغزغ بعضنا ونموت وتتقطع أنفاسنا من الشهقات.

وقال واحد لمحمد وهو يلكزه:

ـ ورجليها يا محمد . زي رجلينا كده؟

فقال محمد:

ـ هي رجليكو دي رجلين . . دي قحوفة نخل .

وعاد السائل يسأل:

\_أمال رجليها ازاي؟

فقال محمد:

ـ زي الجمار.

ـ زي رجلين صفيه الغازيه يا وله؟

- ـ صفية مين يا حمار؟ دي ولا تيجي في ضافر رجلها الصغير.
  - \_ وبطنها يا محمد . . داقه عليها سمكه؟
  - ـ سمكة ايه يا جدع؟ . . ايه شغل الفلح ده؟ . .
    - \_ أمال داقه ايه؟
- ولا حاجه. . هي دي بطن يندق عليها. . دي زي العجين يا وله.
  - ـ وكانت حاطة أحمر وأبيض يا محمد.
    - ـ والله ما خدتش بالي .
  - ـ ما خدتش بالك ازاي. ودي حاجة تتنسى؟
    - \_كانت حاطة.
    - ـ وبتتكلم بندراوي ولا فلاحي يا محمد؟
      - ـ بندراوى مكشكش يا وله.

وهصنا، وطرنا وراء بعضنا، واختفينا من بعض في الاذرة الصيفي وقد أصبحت المرأة شديدة الوضوح في ذهن كل منا، حلوة، تماما كما يريدها الواحد منا، ملموسة، وكأنها أمامه وكأنه قضى معها ليالي كثيرة.

ومضينا ونحن نتدافع ونتجاذب ونسرع، وضحكنا، وتحدثنا، وقهقهنا ونحن نستمع الى تخميناتنا عن المسافة الباقية على المنصورة

واحد يقول ألف ألف متر وآخر يقول أربع محطات. وتشعبت بنا التخمينات.

وتنبهنا فجأة فلم نجد محمد بيننا.

وكأنما اندكت سكين في قلب كل منا. ودون أن نتعقل أو نتشاور انطلقنا نجري في كل اتجاه لنمسك به. كان قد زال عنا كل شك في صدقه وتأصل ما قاله في مخيلة كل منا وحفرت تفاصيله في عقولنا حفرا، وأصبحت المرأة ذات الروب الأحمر والازازة ليست مجرد امرأة أخرى من اللاتي تعود محمد أن يحكي عنهن، أصبحت امرأة كل منا، يكفي أن يصل الى المنصورة ويريه محمد بيتها ذي البلكونة الحديدية، ونطلع واحدا وراء الآخر حتى تموت من السعادة وتسر، ويمكن تعطي كل منا جنيها، فالواحد منا ولد، ولد عترة لا يعادله أولاد المنصورة كلها وشربين، واذا بالخنزير يساهينا ويهرب.

كنا ونحن نجري نصدر الأوامر لبعضنا.. روح انت ناحية التابوت، دور تاني بر السكة الحديد، اطلع انت على الكوبري. وبهذا تفرقنا في شبكة واسعة لا يستطيع كائن من كان أن يهرب منها. وكان الواحد منا لا يملك منع نفسه من التفكير: ماذا لولم نجد محمد؟ هل نعود الى بلدنا بايدي وراء ـ وأيدي من أمام؟ وكانت إجابتنا جميعا: ان لا . . لا . . لن نعود . يكفي أن نصل فقط الى المنصورة اذ لا بد ان نعثر هناك على بغيتنا، لا بد أننا واجدون عشرات من نساء افرنج بملايات لف، نساء كاللبن يؤكلن أكلا. نساء

حلوين يا وله، أحلى من العسل النحل والقشطة. وسمعنا صرخة تأتي من بعيد:

ـ أهه يا ولاد. . محمد أهه يا ولاد. . لقيته.

وكالريح المندفعة العاتية اتجهنا الى الصرخة، ووجدنا محمد قد دفع صاحب الصوت دفعة وجرى، وجرينا وراءه وتبلور كل ما نظلبه من الله في الامساك به، ولم يكن عسيرا أن نقبض عليه. ولم يسكت. . مضى يتفلفص ويضربنا وكانت ضرباته غريبة جامدة قوية كضربات الرجال، وتفادينا الضربات وتحملنا الى ان كتفناه وأحطناه كما تحيط جماعة نمل صغيرة بكسرة خبز، وحاول المقاومة وفشل، وحاول وفشل، وأحس أننا أقوى منه فاستسلم. وخلع واحد جلبابه وربطنا به ذراعيه. وقال بلهجة وقحة جافة:

\_ انتم عايزين ايه دلوقت؟

قلنا:

ـ عايزين تورينا بيت المره.

فقال:

\_ مش موريكم .

قلنا:

\_ غصب عنك ح تورينا .

قال:

\_ بالعافية؟

قلنا:

\_ بالعافيه

قال:

\_ح اوریکم یا نسوان.

قلنا:

ـ ابقى ورينا.

قال:

ـ بالعافيه يعني .

قلنا:

\_ بالعافيه . . ياللا .

وعترس في الأرض فجررناه بالقوة، ومشى معنا والغيظ يخنقه.

ثم تمتم وقال:

ـ المنصوره بعيدة يا ولاد وح نتوه.

قلنا:

ـ ملكشي دعوة .

قال:

ـ ذنبكم على جنبكم.

قلنا:

\_ على جنبنا .

ومشينا صامتين وقد تكهرب الجو. ولكن الصمت لم يدم طويلا. تكلمنا وقلنا نغني. ولم نكن نحفظ أية أغنيات، البنات وحدهن هن من يحفظن الأغاني ولهن في هذا باع ومقدرة، كنا لا نحفظ الا مطلع موال: أقوم من النوم أقول يا رب عدلها. غناه واحد فخرج صوته قبيحا فأسكتناه، ومضى كل منا يغنيه كما يحلو له.

وهللنا مرة هللولة كبيرة، وتضارينا وتعانقا وعفرنا بعضنا بعضا بالتراب، وخلع واحد جلبابه ورماه، ثم عاد وارتداه، وتبادلنا حدف الطوب فقد بدت في الأفق أضواء صغيرة منتشرة كعيون الجراد حين تلمع في النور.

كانت اضواء المنصورة.

كانت المسافة بيننا وبين الأضواء تبدو قصيرة جدا، مشوار صغير ونصبح في قلب المنصورة. ولكنا ظللنا نجري ونرغم محمد على الجري حتى لهثنا. وبدأنا نمشي، ومشينا حتى لم يعد في استطاعتنا المشي، ومع هذا لم تقترب الأضواء الا مسافة قليلة وكأننا كلما اقتربنا غارت في الظلام وابتعدت.

وقال محمد:

ـ يا ولاد نرجع.

فانفجر فيه:

ـ اخرس .

وقلنا:

ـ مدوا يا جماعة الوقت اتأخر.

واستجمعنا كل ما تبقى لنا من عافية وواصلنا المسير.

وفجأة لعلعت في الظلام قهقهة عالية ، والتفتنا فوجدنا محمد هو الذي يضحك. ولما رآنا قد استدرنا اليه مضى يفتعل الضحك افتعالا وينثني ويقوم ويضحك وهو يقول الجملة التي نقولها في بلدنا كثيراً حين يفلح واحد في خداع الآخرين وسبك الكذب عليهم ، ويتطوع آخر الأمر بكشف نفسه:

\_ هيه . . ضحكت عليكم . . هيه . . يا هبل ضحكت عليكم . فسألناه :

\_ ضحكت علينا ازاي؟

قال:

\_ وأنتواصدقتوا؟

قلنا:

ـ ايه . .

قال:

741

- \_ داني كنت بضحك عليكم.
  - \_ تضحك علينا ازاي؟
    - \_ علشان أنتو هبل.
- ـ يعنى مش شفت المرة في المنصورة
  - \_ ولا عمري رحت المنصورة.
    - \_ أنت كداب.
- \_ والنبي يا ولاد عمري ما شفت المنصورة بعيني .
  - \_ أنت ابن(...).
    - \_ أنتو اللي عبطا.

وهل علينا صمت ثقيل، رحنا في أثنائه نتلفت الى أضواء المنصورة وقد أصبحت قريبة نكاد نمد أيدينا فنقطفها، والحق اننا ما كنا نرى فيها أضواء ومدينة. . كانت المنصورة كلها قد استحالت في نظرنا الى امرأة مثل العجمية، تطل من بلكونة، ولها روب ولها ابتسامة، وتدعونا. ومضينا نتلفت الى الأضواء ونعود الى محمد لنجده واقفا مائعا يصطنع الضحك ويسخر منا.

وقال واحد:

دا بيضحك علينا يا ولاد. . هو مش عايز يـورينا المـره . . دا بيضحك علينا يا ولاد . . هو مش عايزنا نروح .

وتنبهنا. صحيح أنه يضحك علينا. وشخط محمد وقال:

\_ بضحك عليكو ايه يا حلاليف؟

فصرخنا فيه نلعنه ونقسم أننا لن نتركه حتى يرينا بيت المرأة. فعاد يقهقه ويتهمنا بالعبط وانا مهابيل. وعدنا نقسم أننا لن ندعه يخدعنا ويحتفظ لنفسه بالمرأة من دوننا. وأمرناه أن يواصل المسير. ورفض أن يسير. فجررناه. فرفع ساقه ورفص واحداً منا في بطنه وهاج فينا. وانفجرنا وجمعنا كل ما فينا من غيظ وانقضضنا عليه وأوقعناه واندفعنا نكيل له الصفعات واللكمات، وراح يضرب بالروسية وينطحنا ويدفعنا بسيقانه، وتكاثرنا عليه حتى ربطنا ساقيه معا بقميص، وجرى واحد إلى الخليج وأحضر ملء يديه طيناً وطلى به وجه محمد وملأ فمه وبصق عليه. وحاول محمد أن يصرخ فكتمنا أنفاسه وسكت، وخفنا أن يموت، فرخرخنا أيدينا وتنفس، وقال

ـ نجره الى الغيط ونكويه بالنار.

فقلنا كلنا:

ـ نکويه.

وجررناه الى الغيط وبحثنا عن كبريت ولم نجد. فقلنا:

- نصنع شرارة بزناد من الزلط.

وبحثنا عن الزلط وعثرنا عليه فوق السكة الحديد وقلنا:

ـ يلزمنا مسمار أو حديدة.

وهمنا نبحث عن حديده ولم نجد الا صفيحة. وبرك واحد

على صدره وأجرى الصفيحة على ساقه وقال:

\_ ح تقول على بيت المره فين والا نموتك؟

ولم يعترف فأخذنا ننشب أظافرنا في جسده ونقرضه ونعضه و ونطلب منه أن يدلنا على البيت

وأدركنا آخر الأمر ان لا فائدة، وأنه كذاب.

فجننا أكثر. وانهلنا عليه ضربا من جديد، وحز ماسك الصفيحة في ساقه وقال له:

\_ طب قول أنا مره.

ولعن محمد آباءنا جميعا ورفسنا.

وقال واحد:

\_ لا ينفع الا الكي.

ورحنا نتبادل الزناد والزلط ونحاول أن نحدث الشرر، وفي كل منا جزء صغير معجب بمحمد لأنه لم يقل انه امرأة وجزء كبير حانق على اللئيم الذي خدعنا.

وحدثت الشرارة واحمرت قطعة القطن وهللنا، ونفخنا فيها واشتعلت النار وملأتنا دهشة فقد كان لونها شاحبا جدا. ونفخنا فيها وشحب لونها أكثر وأكثر. وعدنا ننفخ بلا فائدة.

وتبينا ان النار ليست وحدها الشاحبة كان كل شيء يشحب

ويصفر، ثم بدأت النار والأشياء من حولنا تبيض، ثم صفر شيء في آذاننا كالاستغاثة وأدركنا مروعين أن حادثا جللا قد وقع ـ ومضى كل منا ينظر في وجوه الآخرين ويستعجب ويفيق. كانت وجوهنا معفرة كلها خدوش، وأجسادنا يكسوها التراب، وذباب، ذباب كثير لزج لا يهدأ ولا يكف عن الطنين.

ومن أين جاءنا ذلك الألم؟ وماذا يقول أهلنا؟ سيضربوننا بالتأكيد ويشنقوننا، وآه من شتائمهم. كلها ألفاظ حامية تجرحنا وتصيب رجولتنا الصغيرة الحساسة في الصميم. كان على بعضنا أن يقوم في الفجر وكان لا بد من تعليق توابيت وتتريب زرائب. وكنا لم ننم. لم ننم أبدا وعيوننا حمر، هل مرضت؟ وهه طلعت الشمس أيضا في بلدنا؟ وأشكالنا مالها فيها ذهول واجرام وتوبة؟ مالها فيها(قشف) و(قوب)، وحفر غائرة وحب شباب ونقاط سود؟ لماذا نحس الآن فقط أننا غلابة فقراء، وان بيوتنا ليس فيها سوى صيحات كلاب وجعير آباء وأمهات ودخان المواقد الخانق؟

وروعنا، ونسينا كل شيء ومضينا نتحسس أجسامنا وملابسنا ونرى مدى ما أصابها من تمزيق، ونرى أنفسنا في وضوح بشع شديد نخاف معه أن نرى أنفسنا.

وكان محمد راقدا جلبابه ممزق وجسده ممدد كالخرقة البالية والذباب يعف عليه بكثرة، والجروح تشوه جلده ودماء متجمدة فوق أنفه وعلى جانب فمه وتملأ الشق الذي في شفته، نائما مستسلما

كالذبيحة الفاطسة، كالمرأة بعد ليلة حافلة.

وفككنا عنه الأربطة بلا حماس، وتألم وأحسسنا بألمه يحز في قلوبنا ويجرحها.

ووجدنا أنفسنا بعد حين هائمين على وجوهنا عائدين إلى بلدنا من نفس الطريق ـ تدفعنا قوة قاهرة، عائدين نعرج ونتساند ونئن ونفكر في النهار. النهار الذي داهمنا بغتة وخلق أمامنا الأرض وحملنا بهموم الدنيا. النهار الحار الجاف الخشن الذي كنا نراه رؤى العين منتصباً أمامنا كرجل عملاق قامته أعلى من قامة الشمس، ولا رحمة في قلبه ولا خرقة فوق جسده وفي يده هراوة ضخمة، منتصباً هكذا ينتظرنا ويتوعدنا وتقدح عيناه بالشرر، ونحن متجهون إليه خائفون خاشعون عالمون تماماً أننا لن ننفد من يده.

# أليس كذلك

لن يضيرك أن تعرف اسمي . حقاً اسمي هـ. ك. تيموشلاي!

هندي أي نعم، من الهند. أرجو عفوك! أسمي متعب لكنه هندي مائنة في المائنة. متعب؟! تيمو يعني شيء كالجوهرة.. نعم شيء كالجوهرة. هذا الترام ذاهب إلى الأهرام؟؟! حسن، حسن جداً، نفس الطريق؟ وتجيد الانجليزية؟! حسن. حسن جداً جداً. أستطيع أن أعبر عن نفسي الآن. لا، لست ذاهباً لمشاهدة الأهرام. أنا لم أشاهدها لا هي ولا المتحف وليس لديّ وقت لمشاهدتها.

غريب هذا الكلام؟ كل الأجانب يأتون فقط من أجل رؤية الأشياء القديمة هي التي أغرتني الأشياء القديمة هي التي أغرتني بالمجيء الى مصر؟؟ أبدا! أتعلم شيئا؟ أنا جئت لأرى مصر الموجودة.. مصر التي في الشارع وليست تلك الموضوعة خلف ألواح الزجاج.

أنا أعرف مصر، نحن في الهند نسمع عنها كثيرا، ولكنكم اليحوم حديث العالم. ألا تعرف هذا؟ كل العالم ايجيبت ايجيبت. أتعلم أين أنا ذاهب الآن؟ أنا ذاهب لوداع صديق. أتعدري من؟

فتاة . . فتاة كباريه! أرجوك لا تسىء فهمى . نحن أصدقاء جدا . وأنا سأرحل غدا. جئت لأقول لها وداعا. فقط لأقول لها وداعا. أتعلم أين رأيتها؟ في نفس الكباريه الذي أنا ذاهب اليه الآن. أرجو عفوك . . أنا رجل صريح ، وأحب الناس أن يتحدثوا معى بصراحة ، بصراحة. لقد حدث في شيء ما منذ أن وضعت قدمي في بلدكم. أتعلم ما اسمها، اسم الفتاة؟ باهيا. اسم جميل؟ أليس كذلك؟ يا له من اسم! باهيا! مجرد نطقه يملأ صدرك بالراحة. عرفتها من ثلاثة أيام. أنا هنا من اسبوع. تصور سوء حظى.. فقط من اسبوع. كنت داخلا الكباريه لأتفرج. كنت أريد أن أرى كل مكان فيه ناس في مصر. وأنا غادرت بلدي لأتفرج على الناس. في الهند أنا عضو في البرلمان. . أجل عضو في البرلمان. ولكنى هنا لست الا متفرجا فقط. أيدهشك أنى عضو في البرلمان وأنا صغير السن هكذا؟ ولكني لست صغير السن. هل أبدو حقا في العشرين؟ كما ترى. . أنا قصير ولا لحية لى ولا شارب، ولكن أتعلم أنى في السابعة والشلاثين؟ سأبلغها في أكتوبر ١٩ أكتوبر، ولي ولد ـ ابني ـ يبدو إذا مشيت بجواره أكبر منى سنا. اسمه لال. . لال تيمو شلاي . لال يعنى صغير. ابنى هو تيمو شلاي الصغير، وأنا شلاي الكبير. أفهمت؟ ومع ذلك فتيمو شلاي الكبير أصغر من تيمو شلاي الصغير. نهرو؟

ومن في الهند لا يحب نهرو؟ بيني وبينك بعضهم لا يحبه ولكني أحبه. أنا مثله اشتراكي. . اشتراكي على طريقتنا.

أنا مثلا علمت نفسي. ان أبي لم يعلمني، وأنا أعلم لال تيمو شلاي ابني، ومع هذا يقول عني أحيانا اني يميني متطرف. . أكثر يمينية من أتلى، وأحتفظ بها سرا. أحيانا يكون على حق. أرجو عفوك. أنا أتكلم كثيرا؟ أأنا ثرثار؟ ولكن أتعلم شيئا؟ أنا أحب أن أتكلم كثيرا، وأحب أن يكلمني الناس كثيرا، اذ بالكلام نصبح أصدقاء، وبهذه الطريقة نجحت في مصادقة عدد كبير منكم. هذه الفتاة. . ذهبت الى الكباريه وجلست على مائدة. الكباريه قريب من الهرم. وأنت تعرف فتيات الكباريهات.

انهن مثل الكباريهات متشابهات في كل أنحاء العالم. وجدت فتاة قريبة من مائدتي. وطبعا تعرف فتيات الكباريهات. عملهن أن يجلسن مع الرواد مقابل مشروب. مشروب دائما باهظ الثمن. دائما أنت مضطر للدفع، وثمن مشروب كهذا كثير عليّ. فأنا وان كنت عضوا في البرلمان الهندي وهو مركز مهما كان ذا صبغة رسمية الا أني لست غنيا. أنا رجل فقير، ومع هذا فالناس يحبونني جدا في حيدر اباد. حيدر اباد هي ولايتي. لا بد أن تأتي يوما وتلقي نظرة على الهند وترى حيدر اباد ولا بد ان تتصل بي حين تأتي. لا بد! أنا كما ترى عضو في البرلمان. يعني أشغل مركزا رسميا وأستطيع أن أريك أشياء لن تراها وحدك. أنا متأكد أنك ستحب بلدي. هناك نحن نحاول أن نبني، ولهذا فليست لدينا خلافات كثيرة. اذا اختلف الناس قل لهم ابنوا شيئاً وحينئذ لا بد أن يتفقوا. أتعلم شيئاً؟ يجب أن يتزاور الناس لا ليعرفوا بلاد غيرهم فقط، ولكن ليعرفوا بلادهم

هم. هذا أحس بالهند أكثر، وحين تأتي أنت ستحس بمصر أكثر، ترامكم بطيء مثل ترامنا، ولكنه سيسرع، سنسرع به أكثر؟ اليس كذلك؟ وحتى هذا الجو الحار يجعلني أحس كأني في بيتي. أتعلم ما حدث؟ أنا سعيد جدا بالقدوم الى هنا. أتعرف لماذا؟ لقد وجدت كل شيء هنا يستيقظ وينمو. . حتى نيلكم يفيق ويحاول أن يختزن ماءه المبعثر. أتعلم لماذا نحن فقراء؟ لأننا نائمون. ابني يقول هذا عن هذا يمينية ولكنها حقيقة . في بلدي حيث عملت فلاحاً لفترة طويلة كنت أحب جدا أن أرى الزرع . . الزرع الصغير الأخضر وسيقانه النامية تدفع عن نفسها التربة وتبدو فوق سطح الأرض. أحب جدا أن أرى العجل الصغير وهو لا يستطيع الوقوف على سيقانه ساعة ولادته، ثم حين يستطيع بعد هذا الوقوف والجري، ثم وهو يكبر ويكثر شحمه . وأنا أحب أن أرى الشمس وهي تشرق. . لا بد أن منظر الشمس وهي تشرق . . لا بد أن منظر الشمس وهي تشرق . . لا بد أن منظر الدنيا؟ الحياة . أتعلم ما هو أجمل شيء في الدنيا؟ الحياة . أتعلم ما هو أجمل شيء في

أرجو عفوك! لقد استرسلت. كنت أود جدا كما أخبرتك أن أتحدث مع الفتاة، ولم يكن معي من النقود ما يكفي الالفروريات. أحيانا تحس بحاجتك لمحادثة انسان ما. ألا تحس ذلك أحيانا؟ ولم يكن معي من النقود. . فأشرت لها وابتسمت فجاءت وهي تبتسم. أتعلم شيئا؟ انكم شعب الوف. منذ أربعة أيام كنت ماشيا في الشارع ومعي سيجارة غير مشتعلة، ولم يكن معي كبريت وأنا أدخن كثيرا كما ترى. وكلما قالت لي زوجتي هذا أدخن أكثر.

انت تعرف. . عناد . زوجتي بنت عمي ، تزوجنا ونحن لم نبلغ العشرين ، وكنت أيامها لا أدخن . وبالمناسبة لم تعجبني سجائركم المصرية رغم شهرتها العالمية . مسألة مزاج . أليس كذلك؟ هل تعتقد ان التدخين يسبب السرطان حقيقة؟ من ناحيتي لا أعتقد هذا . أتعلم شيئا؟ يبدو أن كلامي أكثر من اللازم حقا . كنت أقول اني كنت فجأة ماشيا في الشارع ومعي سيجارة غير مشتعلة .

وفجأة، أتعلم ما حدث؟ وجدت شخصا يتوقف أمامي ويخرج من جيبه علبة كبريت ويشعل السيجارة. تصور! دون ان أسأله! ان هـذا لا يحدث في أي بلد من بلاد العالم. أتعلم شيئا؟ انكم أول شعب أراه يحب أن يعطي حتى ولولم يأخذ. كل الناس تعطي وتأخذ. انتم دائما على استعداد للعطاء.. هذه هي قمة الانسانية. هذا هو ما كنت أبحث عنه طول عمري. ما ديني؟ أتعلم شيئا؟ في كل مكان يسألونني ما ديني. حين كنت صغيرا كنت أعبد البقرة. ولكنني الآن أعبد الصداقة. أتعلم شيئا؟ ولي صلواتي أيضا. أنا أحس وأنا أتحدث معك أن بذور صداقتنا تنبت. ذاك ما أعنيه. عبادتي أن أزرع بذور الصداقة وأنميها.

أنا أحس الآن أني أصلي! اكسب صديقا تخسر عدوا! أليس كذلك؟ تعلم شيئا؟ لقد أعجبني الرجل الذي أشعل سيجارتي وتكلمت معه. كان يعرف فقط نعم ولا بالانجليزية. (ييس) و(نو) فقط.. وكان رائعاً أن تراه وهو يحاول أن يرحب بي ويبثني عواطفه بجمل انجليزية مكونة فقط من نعم ولا، ولكنه ينطقها بطريقة

تجعل للكلمتين آلاف المعاني، وتناولت معه الغداء. دعاني.

أتريد نصيحة؟ . . لا ترفض الدعوة أبدا. كل دعوة تقبلها لا بد ستخرج منها بأصدقاء. أتعلم شيئاً؟ إن سكان العالم أكشر من العداوات التي فيه. هذه حقيقة أقسم لك. أكلت يومها طعاما مصريا حقيقيا. أجل طماطيه. أوه! نعم نعم طاميه. لا لا. طعمية. نعم نعم. لقد قضوا معى وقتا طويـ لا يلقنونني كيف أنطقها. وكـان غداء جميلا، تصورا. . أحببت جدا بيت الرجل وأولاده، مصريون سمر صغار لا تملك إلا أن تحبهم. وزوجته وشبحها يظهر ويختفي من بعيد، وخجلها الشرقي يمنعها من الجلوس معنا، وهي تنادي على زوجها بصوت خسافت حتى لا أنتب أنها تطلب شيئاً أو أنهم ينقصهم شيء. وضحكات الرجل، أتعرف؟ ضحككم عجيب يغري بالضحك كرائحة الشواء التي تغري بالتهام الطعام. وتصور! رأيت الرجل وهو يعمل. وهو يعمل رفا، ابرته صغيرة هكذا ولكنه يعمل بها في حذق شديد، كم كان هذا كله رائعا. أتعلم شيئا؟ لقد جثت مصر لأتفرج على شعبها وأراه حين أصبح حديث العالم، ولكنى اكتشفت شيئا آخر. انظر ما حدث. تأتي لتـرى شيئا وإذا بـك تجد شيئا آخر. جئت أتفرج عليه فاذا بي أحبه. كم كنت غبيا! قضيت أربعة أسابيع بعد انتهاء المؤتمر في كلام فارغ. . كنت أتفرج على بلاد لا تهمني في شيء. كان يجب أن آتي الى هنا مباشرة، هنا قلب العالم. هل أبالغ؟ أنا لا أبالغ. هنا قلب العالم. أتعلم ما سوف أقوله حين أعود الى الهند؟ سأقول الحقيقة. أتعرف ما هي الحقيقة؟

انني غبي . كان يجب أن آتي الى هنا مباشرة، وليس هــذا كـل شيء. . قابلت كونستابل ـ أنت تعرف؟ ـ كونستابل الذي اذا رقى يصبح ضابطا. من اللحظة الأولى صرنا أصدقاء عظاما. . أعطاني صورته انظر! أين ذهبت؟ ها هي ذي، يبدو كالهنود؟ آه! كنت أقول هـذا. . أتعلم شيئا؟ كان ينطق الانجليزية مثلي. هـل لاحظت أنى أنطق أل(ال) وال (دي) في فرقعة مكتومة؟ . . كل الهنود ينطقون الانجليزية هكذا، ينطقونها بلكنة أردية، كانوا يقولون لي هذا في وارسو. أجل! وارسو في بولندا. . أجل بولندا. كنت هناك في مؤتمر لدراسة مشاكل الشباب. أنا وان كنت لا أعتبر نفسى شاباً إلا أنني مهتم جدا بدراسة مشاكل الشباب. أتعلم لماذا؟ لأني أهتم دائما باليوم الذي سيجيء. والشباب. هم الأيام الآتية. تعـرف شيئا آخـر؟ لقد وجدت أن مشاكل الشباب في وارسو هي نفس مشاكلهم في دلهى!! قابلنى هناك شاب صغير يناقشنى في الموقف العالمي تماما كما يناقشني لال تيمو شلاي ابني . . نفس المنطق ونفس الحجج ، ولكنه طبعا لم يقل اني يميني متطرف. سأكتب كتابا عن انطباعاتي حين أعسود. . أجل! كتسابا من حسوالي ٣٠٠ صفحة من الحجم المتوسط وغلافه بالألوان. عفوك! صديقى الكونستابل لقد أعجبت به جدا. أتعرف انه دعاني لزيارة قريته؟ انها قريبة جدا من القاهرة، تأخذ الأتـوبيس الأصفر وبعـد ١٥ دقيقة تكـون هناك. لقـد ذهلت. . أتعلم شيئا؟ لم أكن أتوقع هذا فتصور! لكأنني عدت الى قريتي تاتورا في حيدر اباد. أعجب شيء أني اكتشفت أن فقركم يشبه فقرنا

تمام، تصور الوقت الذي أضعته أتفرج على بلاد لا أعرفها.

أنا هنا لا أتفرج. . أنا أتغير . أتغير كل دقيقة . أنتم تستيقظون والحوادث تجري بسرعة. . كل دقيقة يحدث شيء. أن تصبح بلادنا بلادنا ليس بالأمر السهل يا صديقي، ليس بالأمر السهل. تصور تأميم القناة. كنت وأنا بعيد أرى أنها خطوة كبيرة لا يحتملها الموقف في العالم، ولا يحتملها شعبكم نفسه. ولكن انظر ما حدث. . حين أصبحت هنا بينكم تغير رأيي. وتصور! فتاة كباريه التي حدثتك عنها تكلمت معها في تأميم القناة، نعم تكلمت معها. أعجب شيء وجدتها متتبعة كل ما يحدث. أنتم شعب رائع! تصور اسمها باهيا، قلت هذا من قبل. يبدو أنى أكرر نفسى . . هذه كارثة . فتاة سمراء طويلة واسعة العيون حواجبها مزججة كما تفعل نساؤنا في الهند. تكلمت معها كثيراً.. أنت تعرف أني أحب أن أتكلم مع الناس كثيراً. وتصورا لقد حسبتني أيضاً في العشرين. كل من يسراني يحسبني في العشرين ولست أدري لماذا؟ كانت تتكلم معي بالانجليزية ولكنها كانت تخطىء باستمرار. سألتها كيف تعلمتها؟ أنا لا أخجل من توجيه الأسئلة، أنت تعلم. أن تدعى الجهل خير من أن تدعى العلم . . أليس كذلك؟ سألتها كيف تعلمتها؟ أتعرف شيئا؟ لقد اكتشفت أننا تعلمنا الانجليزيـة من نفس المصدر. تصور أين أنا وأين هي وتعلمناها من نفس المصدر. هي من البحارة والضباط الانجليز في الاسكندرية، وأنا من عملي في الجيش الانجليزي في الهند. اشتغلت معهم طوال الحرب. كانوا يدفعون جيدا ولكن

العمل كان شاقا. تصور هذا. الانجليز علموا المصريين والهنود الانجليزية، أرادوا هزيمتنا بتعليمنا لغتهم فاستعملنا لغتهم في التفاهم بيننا. أليس هذا أروع؟ أو تعرف شيئا آخر؟ لقد تحدثت معها في مشاكلها فأنا كما ترى مهتم بمشاكل الشباب، وهي لا تزال شابة . ومن ليلتها أصبحنا أصدقاء كبارا. وبيني وبينك باهيا هذه جريشة جدا. . سألتني أسئلة كثيرة حتى خجلت أنا الرجـل. تصـور أنــا خجلت. كانت تبدو شريرة جدا. . أي انسان يراها لا بد يخاف. أنا خفت، ولكن أتعلم شيئا؟ قلبها كان من الداخل أبيض مثل الساري الأبيض. أخ، يا لي من ثرثار. تصور أنا بدأت أتكلم معك لأقول لك أغرب ما حدث لي مع بـاهيا، ولكني طـول الوقت كنت أتحـدث في أشياء أخرى. . انه أغرب ما حدث لي في مصر كلها، وإذا بي أشط وأنسى. انه شيء مذهل يا صديقي لن تصدقه ولكنه حدث. . حدث لى مع باهيا. أتعلم لماذا قبلت الجلوس معي دون أن أطلب لها المشروب الباهظ؟ حدث الأمر هكذا. . حين اقتربت مني قلت لها يا فتاتي الطيبة أنا لست سائحا. أنا رجل فقير وأود أن أتحدث معك قليلا. هل أستطيع أن أفعل هذا دون أن أطلب لك شيئا؟ قالت مستحيل، أنت تعرف أن هذا ضروري. قلت لها اني أحب أن أتكلم معك. أنا هندي من الهند وجئت أزور مصر، وأحب جدا أن أعرف الناس وأتحدث معهم ولكن ليس معي الا ما يكفى السفر. صحيح أنا عضو في البرلمان ولكني رجل فقير. هل هذه جريمة؟

وانظر ما حدث. . قالت:

ـ انت هندي؟

قلت:

\_ نعم .

قالت:

\_ كيف حالك؟

وسلمت عليّ فسألتها:

\_ لم هذا الترحيب المفاجىء؟

فقالت:

\_ لأني أحب الهنود. أتعلم لماذا؟ لأنهم يقفون بجوارنا ضد الانجليز. أرأيت هذا؟

سألتني:

\_ اذا حاربنا الانجليز هل تحارب معنا؟

قلت لها يا فتاتي الطيبة. أنا مستعد أن أفقد رأسي من أجلك. ليس من أجلك أنت بالذات ولكن من أجل شعبك.

طبعا ليس من أجلها بالذات فأنت تعرف أني رجل متزوج ولي ابن يبدو أكبر مني سنا.

قالت:

ـ صحيح تحارب معنا؟ قل الحقيقة تحارب معنا؟

أليس كذلك

#### قلت:

- انني وشعبي كله مستعدون أن نفنى ونحن ندافع عنك. أقصد ليس عنك أنت بالذات وانما عن شعبك.

وكنت أقولها وأنا مؤمن بما أقول ايمانا عميقا. ولكن انظر ما حدث؟ هللت فرحا وتحمست جدا. وأنا أحب الناس اذا تحمسوا، انهم لا يكذبون حينئذ هكذا كان يقول أبي. تحمست جدا وشدت على يدي بقوة جعلتني أهتز كلي. أنت ترى أنا صغير جدا ومن السهل أن أهتز. شدت على يدي وقالت:

ـ أجبشيان هند سوا سوا.

أتعرف شيئا؟ لم أكن أعرف معنى سوا سوا ولكني أحسستها لأن قلبي ارتعش وهي تنطقها. أجل بشرفي دق قلبي هكذا دب دب كاللحظة التي يرى فيها العريس عروسه. انفعلت جدا.. تصور! الشرق شرقنا، الأرض الواسعة ذات الشمس والفقراء الطيبين الأقوياء بلادنا العزيزة. الصيحة وصلت الكباريه، وباهيا الطويلة السمراء الواسعة العيون ذات الأسئلة الجريئة والوجه الشرير، باهيا تأثرت جدا، ايد سمراء من الخارج ومن الداخل بيضاء بيضاء. وتصور! أتدرك هذا؟ حين فقط تصافحنا بأيدينا صار لنا عشرون اصبعاً. نعم عشرون أصبعاً متزاحمة. أصبع أسمر بجوار أصبع أسمر. الطويلة ذات الوجه الشرير باهيا، أتعلم شيئاً؟ لقد كدت أفقد وعيي من الفرحة. وقلت لها:

ـ انظري هنا يا فتاتي الطيبة، أنا لست من رواد الكباريهات، أنا رجل متزوج ولي ابن يبدو اذا مشيت بجواره أكبر مني سنا، وأشغل مركزا رسميا في بلادي ولكن سوف أتشرف حقيقة اذا قبلت صداقتي.

وكنت أعنيها أجل تشرفني. أتعلم شيئا؟ من لحظتها صرنا أصدقاء. أتعلم شيئا آخر؟ لقد ظللت أردد لها اسمي خمس دقائق دون أن تلتقط منه حرفا. نعم اسمي أرجو ألا تكون نسيته. لا، ليس كيمورانجو. لا، تيمو. . تيمو شلاي. هـ. ك تيمو شلاي، أنت تعلم؟ لقد أخبرتك تيمو يعني شيء كالجوهرة. اسم متعب. . أليس كذلك، ولكنه هندي مائة في المائة.

## المستحيل

حدثت الضجة المعهودة خارج الحجرة، وتعالت أصوات وضحكات وتشنجت حنجرة ثم دخل المجنون ومعه مرافقوه.

وإن يرى الانسان مجنونا في الشارع مرة شيئا قد يكون مثيرا، أما أن يكون عمله هو الكشف على المجانين وإدخالهم مستشفى الأمراض العقلية فشيء يجعله يفقد حب استطلاعه، ويصبح الأمر بالنسبة اليه مسرحية مكررة لا جديد فيها ولا طريف.

ولهذا فحين دخل المجنون الجديد لم ألق اليه بالأكثيرا. كنت قد تعودت رؤيتهم ومعاملتهم، ولم يعد جنونهم أو شذوذهم يزعجني أو يثير عجبي. وكان المريض الجديد هو الآخر داخلا مواصلا كلاما لا يعلم سوى الله متى بدأ:

#### \_ اسمك اله؟

ودون أن يغير طريقة كلامه أو النغمة التي يتكلم، مضى يقول:
- يسرقوني ليه؟ أنا عملت فيهم ايه؟ اسمي محمد شحاته
علي، والمجرم صالح الشهاوي نتش مني أربع صفايح سمنة.

ورحت أجيب الايجار من السكان فزعوا عليه بالسكاكين عاينزين يدوني نكلة في الشهر ايجار الشقة. هو انا شحات؟ أنا راجل صاحب عمارات ثلاثة في شبرا السمك وأربعة في أبو الريش و...

ونظرت إليه. .

السحنة واحدة لا تكاد تتغير. . سحنة ضامرة وأشداق مشفوطة وذقن لا بد نابتة وشعرها نام بجنون هو الآخر، تكاد الشعرة تلتوي عند نهايتها وتنقض على جارتها وتعضها، وملابس مهما اختلف لونها مهرأة وممزقة ومربوطة أحيانا بحبال.

لم يكن أكثر ولا أقل من مجرد مجنون فقير آخر.

وكل من كنت أراهم كانوا مجانين فقراء.. وكم هو عسير على النفس أن ترى غيرك مجنونا، أن ترى الانسان ذلك الكائن الحي الذكي الذي تشير له فيفهمك، وتقول النكتة فيضحك، وتصادقه فيحبك، ويؤمن فيضحي بحياته في سبيل ايمانه، وتريه الشيء فيتعلم.. أن ترى ذلك الانسان وقد تحول الى كتلة بشعة من اللحم والملابس الممزقة والتصرفات الشاذة والصرخات، كتلة لا تعي ولا تحس ولا تستجيب ولا تملك حتى أن تسقى نفسها الماء.

كان العسكري الذي يصاحبه قد وقف على يمينه وقريبه الذي جاء معه بجانبه وعلى يساره، والمجنون بينهما قصير أقصر منهما، وشعره أسود وأكرت ومهوش، والمجنون وملامحه شائخة، ولكن ليس في رأسه شعرة بيضاء واحدة. وكان حافيا ومع هذا يرتدي طربوشا قديما لا زرله ولا هيكل.

ومنذ أن دخل ووقف لم يغير وضعه أبدا، فيداه مضمومتان أمامه أحداهما قابضة على الأخرى تكاد تخنقها، ورأسه ينظر الى الأرض بزاوية، وعيناه مصوبتان الى قدميه، وكان باديا أنه لا يرى حتى قدميه وانما يخترق ببصره الأرض الواقف عليها وما وراء الأرض، ويهيم في شيء بعيد مجهول. وكذلك لم يتوقف عن الكلام وكان يبدو انه لا ينوي التوقف أبدا، وصوته يخرج لا حماس فيه ولا حرارة، ولا يرفعه ولا يخفضه مهما تغير ما يقول كأنه شريط مسجل لا يتوقف دورانه، واذا سئل لا ينتظر ليعرف السؤال ولكنه يواصل كلامه ويخرج عن الموضوع الذي يتكلم فيه قليلا ليجيب، ثم يعود بسرعة الى شريطه المسجل الذي لا يتوقف، وحين عدت أستمع اليه كان يقول:

يمضوني على عقد البيع أونطه؟ كنت اتهبلت أنا عشان أبيع اللات عمارات بتلاتة صاغ ونص فرنك شركة؟ أطلب منهم الأجرة يضربوني ويدوني نكلة، والبواب عايز ألف جنيه في الشهر وشركة الميه ليها عداد..

مرة أخرى حديث عن العمارات والثروات الموهومة التي كون الناس أجمعين عصابات لاغتصابها.

وأعدت السؤال:

\_ بتقول اسمك ايه؟

ومرة أخرى سكت. ونظر إليّ نظرة لامعة فيها بريق مخيف،

ثم غاد يكمل حديثه ذا النغمة الواحدة وكأنما كان سكوته خللا أصاب الشريط للحظة ثم عاد إلى الدوران.

وكانت نظرات الجنون في عيون المرضى تخيفني أول الأمر، اذ فيها ذلك الوميض المفاجىء المريع وكأن عقولهم تحترق داخل رءوسهم، وعيونهم تنفث شرر الحريق. نظرات تجعل الانسان يخاف من الجنون. ونادرا ما يخاف الانسان من انسان ولكن نظرة واحدة من تلك النظرات كفيلة بأن تجعله يخاف. . وأفظع خوف هو خوف الإنسان من الإنسان. وأول الأمر أعاملهم مثل غيري من الناس باحتراس الخائف، ولهذا كانوا دائما يرتكبون حماقات فيحاول أحدهم أن يعضني مثلا، أو يبصق على وجوه الواقفين حوله، أوتنتابه لوثة ويهم بإلقاء نفسه من الشرفة. وكان هذا يزيد من احتراسي وخوفي فقد كنت أحس على الدوام أني أمام آلة خطرة لا ضابط لها ولا رابط، كالبندقية المعبأة التي قيد تنطلق من نفسها في أية لحظة وتقتل وبمضي الوقت رأيت منهم مثات، وبمضى الوقت ألفت تلك النظرات والألفة تزيل الخوف، وحارس الأسد لا يخاف من الأسد، وهكذا فقدت حيطتي وأصبحت أعاملهم وكأنى لا أعامل مجانين، فأفك عنهم القيود وأعطى الواحد سيجارة وأدعه يشعلها بنفسه ويدخنها، ولا أضحك من غرابة ما يقول، وأعجب شيء أنه ما من أحد منهم عاملته بالفة وحاول ايذائي. وأيقنت آخر الأمر أن النظرات النارية التي يطلقها المجنون من عينيه وتخيف ليست في الحقيقة سوى نظرات خائف، نظرات رعب من العالم والناس يبلغ حد

الجنون. انه يؤذي غيره لخوفه من أن يؤذيه غيره، ويتوحش لاعتقاده أن الناس قد تحولوا الى وحوش.. والواقع اننا كثيرا ما نتحول الى وحوش. اننا اذا رأينا شذوذا في تصرفات انسان لا نغفر له ونعامله بقسوة وكأنا نعاقبه على شذوذه، وبهذا تصبح تصرفاتنا شاذة في نظره ويزيد حينئذ شذوذه، وقد يكون الأمر في مبدئه حبة فنصنع منها قبة، ويكون التصرف الشاذ بسيطا فنقلبه الى جنون مطبق، ونصف المجانين مجانين لأنهم مرضى، والنصف الآخر لأننا أرغمناهم على الجنون.

ولم أكن في حاجة الى فحص كثير لكي أدرك أن الرجل الواقف أمامي تنطبق عليه كما تقول اللائحة، أحكام المادة كذا من قانون الأمراض العقلية.

ولكن كان لا بد من بضعة أسئلة أخرى تعليني وأنا ألقيها وأسمع الاجابة عنها، فالانسان منا اذا وقع نظره على عين أعور أو أعمى أو ساق مبتورة اقشعر وأحس بألم ممزوج بالخجل وكف عن النظر، فما بالك حين يحادث الانسان شخصا ذا عاهات متعددة ليس باستطاعته أن يرى أو يسمع أو يفكر، وإذا كان من المؤلم أن تقول للمشلول إجر، فمن المؤلم أكثر أن تسأل فاقد العقل وتطلب منه أن يجيبك ويفكر، ومع هذا كان لا بد أن أسأله، فقلت له كالعادة:

ـ عارف النهارده ايه؟

وبنفس الهمهمة المستمرة التي لا تنقطع مضى يقول:

ـ شافوني داخل مسكوا في خناقي، النهارده أول الشهر وبقى لهم ثلاثة أشهر ما دفعوش الإبجار، والمحضر ساكن في البيت والثلاث عمارات يتباعوا والبيع لازم يحصل النهاردة.

وهززت رأسى لا أدري ما أقوله، والرجل ذو الطربوش المزعزع فوق رأسه واللحم الجاف الشاحب الظاهر من خرقه يتحدث عن العمارات وبيعها، وقريبه واقف ينظر بمرارة وقلق وتحت ابطه لفة لا بد فيها طعام رفض المريض أكله، ووراء وجودهما أمامي لا بد قصة.. قصة طويلة حافلة، فأن يجن واحد في العائلة مأساة، واذا كانت العائلة فقيرة فالمأساة أفظع اذ لا بد قبل أن تعترف السلطات بصحة الخلل الذي طرأ على قوى الشخص العقلية، أن يرتكب حادثة أو أكثر ويحاول قتل نفسه على الأقل مرة، ويصبح وجوده (خطرا على أرواح الأهالي وممتلكاتهم). بعد هذا وليس بأي حال قبله، يصبح في استطاعة أهله أن يقدموا بلاغا الى القسم والقسم يتحرى، وبعد أن يتم التحري يرسل عسكري، ويعود الأهل اذا كانوا محظوظين آخر النهار الى الحارة أو الزقاق ومعهم عسكري ويؤخذ المريض الى القسم عنوة ويضرب زفة، وهناك يفتح محضر وسين وجيم، ثم يرسل المريض بخطاب وفضيحة الى مفتش الصحة. واذا كان حظ المريض من نار ظهر الخلل واضحا أمام مفتش الصحة، فاذا اقتنع بمرضه أحاله الى القسم مرة أخرى، والى أن تأتي عربة المستشفى يوضع المريض في السجن على انفراد ومكتفا لا يستطيع حراكا، ولا تأتى العربة في العادة الا بعد يـوم أو يومين أو اذا آن الأوان، واذا جاءت ظلت ترفعه وتهبده، ، والتومرجية

في المستشفى يرفعونه ويهبدونه حتى تصعد البقية الباقية من عقله الى بارئها.

لا بد أن يحدث كل هذا قبل أن يصبح من حق المريض بعقله ان يستلقى فوق سرير المستشفى الكالح.

ولا بد أن كل هذا قد جرى ويجري لمحمد شحاتة. . على الواقف يتحدث أمامي حديث خالى البال عن العمارات وأصحابها.

وإذا كان الفقر في حد ذاته يهد كرامة الإنسان وآدميته فما بالك إذا جن الفقير؟

قلت له لأسهل الأمر عليه:

- لأ يا عم محمد النهارده الأربع، ويبقى بكره ايه؟

ودون ان يغير طريقته قال:

ـ ان شماء الله بكره السبت، بكره سموق السبت أبيعهم في السوق بالمزاد العلني، واللي ما يشتري يتفرج والفرجة بقرش واللي حاضر.

وكنت أعتقد قبلا أن الجنون حالة كالموت يتساوى فيها الناس اذا فقدوا عقولهم ويصبح كل مجنون نسخة من الآخر، واذا بي أجد أن الأمر غير هذا بالمرة. فهم ليسوا قطيعا واحدا من فاقدي العقول. . كل منهم كائن مستقل بذاته وقصته ومسلكه الغريب الخاص به، حتى الكلام لكل طريقته المعينة التي لا يحيد عنها والدائرة التي يدور حولها كلامه لها نصف قطرها الخاص به والذي قد يكون عمارة، وقد يكون عصابة، وقد يكون غضبه من أهل أو

حبيب,

كانت حالة الرجل واضحة . . وكان ممكنا أن أكتفي بالأسئلة القليلة التي وجهتها وأملأ خانات الاستمارة وانتهي من(الحالة)، ولكننا أحيانا تخطر لنا خواطر فتقودنا الى اكتشاف آفاق لم نكن نستطيع الوصول اليها بالتدبير والتمعن والتفكير، والخاطر الذي خطر لى لم يكن من قبيل الصدفة اذ لم أكن أنظر الى المريض على أنه مجرد (حالة) أخرى، كانت مشكلة العقل البشري تحيرني وتجبرني على التفكير. هذا العقل.. هذا الجهاز المذهل الكامن في تجويف الرأس المزدحم بالأفكار والحوادث والغرائز والمشاعر والذكريات.. هذا الساحر الصغير القادر على أن يحيل الحجر إلى ماس والخاطر إلى اختراع والغريزة الدنيا إلى غريزة سامية عليا، تلك البوصلة الرائعة في دقتها التي تحدد الشرف وتقيس المعقول، وتربط ألف فكرة بألف فكرة، وتخرج بنتيجة وتصنع من النتائج أحكاماً وقـوانين، هذه المعجزة التي تحل أعقد الطلاسم وتتذكر أدق التفاصيل وتحس وتفرق بين الأحاسيس، هـذه المساحة المتناهية الصغر التي تخلق وتضع الخطط العميقة، وتبتكر ملايين الكلمات والتعبيرات وتحوي كل هذا وتحفظه، هذا العقل الذي يحتوي الدنيا كلها بما عليها ولا يضيق، ترى ماذا يحدث له حين يختل وتشب فيه النار؟ ما هو الأصيل الذي يبقى، وماذا فيه يستحيل إلى دخان؟ وعم محمد شحاتة على الواقف أمامي لم يغير وقفته، ترى ماذا طار من عقله وماذا لا يزال كامناً مقدساً في أخاديد تفكيره؟!.

والمسألة نسبية لا ضابط لها ولا رابط، فقد لا يكون بعضهم يعرف اليوم الذي هو فيه ولكنه يرفض أن تتعرى أجزاء جسمه، وقد لا يعرف اسمه ولكنه يخنقك اذا شتمته.

وكنت أحب ذلك الحوار الذي يدور بيني وبين المريض، فاذا كان الانسان العادي له عقل بالغ التعقيد فالمجنون بسيط والمشكلة التي تحيره واحدة ويقول ما يريده على الفور وبصراحة، وتستطيع أن تقرأ تفكيره بسهولة وتعرف ما احترق في عقله وما لا يزال سليما.

وسألته:

ـ ايه اللي مضايقك يا عم محمد؟ . .

وكان لا يزال على نفس وضعه، لم يرفع بصره مرة وينظر حوله وسيال حديثه مستمر وكأنه يتحدث الى كاثنات أخرى لا نراها ولا تتبرم بحديثه، يتحدث وكأن لا زمان هناك ولا مكان، ولا يهمه إن كان هناك زمان أو انسان أو مكان، والبقية الباقية في رأسه تطحن الكلمات والجمل فتخرج كالدقيق الناعم المستمر لا انفعال فيها ولا ادراك. وحين سألته كان لا يزال ماضياً في قوله:

ـ سلطوا عليّ نسوانهم بالشباشب هانوني . . تعبوني قوي . سكان متعبين وبيدفعوا في الشقة نكلة ايجار قديم، ولازم أبيع العمارات حالا قبل ما يهدوهم . . الجدع ده سلط عليّ مراته قلعتني الهدوم في الليل وسرقت المحفظة . .

وتدخل قريبه الذي كان واقفاً:

ـ ما تصدقوش والله العظيم ما حد عمل فيه حاجة.

وتطلعت اليه.. سحنة ضامرة أخرى، ولحية نامية، وملابس مهلهلة لا تكاد تفترق عن ملابس المجنون حتى كدت أساله هو الآخر عن اسمه واليوم الذي نحن فيه، وربما لو كنت سألته لما كان قد عرف. وتلك ظاهرة غريبة فلا بد أن يكون مع المجنون قريب، ولا بد بطريقة أو بأخرى أن يخرم المريض على أقربائه ويتهمهم أي اتهام، والأغرب من هذا أن القريب لا بد يدافع عن نفسه بحرارة، وكأن الاتهام صادر عن عاقل أو كأنه صحيح.

وأشرت للقريب أن يسكت ولكنه لم يفعل، بل مضى يدلل ويروي على مسامعي كل ما قام به المريض من أفعال خارقة وكأنما ليثبت لي أنه حقا مجنون وكلامه فارغ، وبينما هو يتكلم بحرارة كان المريض يقول:

- كلهم حرامية ما تصدقوش دول كدابين. بيقول كده عشان يبوديني في داهيه وياخد هو حق العمارات. قال لي امضي على بياض عايز ينهبني. دول على ذمتي تلات عمارات يسووا ١٥٠ قرش وأبيعهم بنص فرنك؟ حرام أنا يتيم.

وقاطعته وسألته:

.. انت عارف ده مين؟

ودون أن ينظر اليه استمر:

\_ يتيم، أمي ماتت السنة اللي فاتت وده حرامي ابن حراميه. وكادت تفر دمعة من عين قريبه وهو يقول:

- أنا حرامي يا محمد؟ الله يسامحك يا محمد يا بن أمي وأبويا، تقول عليّ حرامي يا محمد وأنا أخوك؟!

وسألت المريض:

- عارف بلدكو اسمها ايه يا عم محمد.

- عايزين ياكلونا بالحيا. . بلدنا بلد الفقر والعنطزة هناك ع الترعه وعندها محطه وسبيل. والعمارات ٤ في باب الحديد و ٣ في ستنا نفيسة وعقد البيع جاهز على الامضا، ومش ممكن أقل من خمسة صاغ الواحدة.

وسألته:

ـ انت متجوز يا عم؟

واستمر:

- ويجيني المشتري لحد عندي . . كتفوني امبارح وحطوني في شوال وقالوا تجوز أمك يا تتنازل عن العمارات .

وتدخل قريبه:

- عيب كله الا أمك يا محمد.

ثم التفت إليّ وأكمل:

ده مجوز ومخلف رجاله وسيبينه كده، وأنا اللي بصرف عليه وحياة الحسين.

وعدت أسأله:

\_ لك أولاد صحيح يا عم محمد؟

واستمر يهمهم

\_ أتنازل ازاي؟ ما اتنازلش. . أنا مليش أولاد، أنا لي عمارات بس، ولازم ابيع النهارده واقبض التلاته صاغ كاش! . .

وأخرجت الاستمارة من درج المكتب استعدادا لملئها.

وفي العادة كنت اذا وصلت الى هذا الحد وتأكدت من المرض، تنتابني موجة من اليأس فأهاود المريض على عقله وأمزح معه وأحدثه بأي كلام قد يخطر لي على بال، وكأني أعتذر له سرا لأني سأثبت في الاستمارة حالا انه مجنون.

ومع عم محمد أيضا قلت:

ـ انت عايز تبيع العمارات صحيح؟

فأجاب على طريقته:

منهم لله عايز أبيعهم كلك على بعضك بيعه وشروه بالـوقه، وأنا أصلي . .

قلت:

ـ تبيعهم للعسكري ده؟

فاستمر:

- \_ وأنا أصلي أبيع . .
- .. تبيعهم لأخوك أحسن؟
  - ـ وأنا أصلي أبيع . .
- .. والا تبيعهم لي وتكرمني؟
  - \_ وأنا أصلي أبيع.
- . أقول لك يا شيخ . . بيعهم للانجليز واخلص .
- . وأنا أصلي أبيع، لا الانجليز. . لا انجليز . . ما انجليز من رابع المستحيل . .

وفوجئت برفضه فسألته وأنا أستغرب:

ـ ليه اشمعني الانجليز لا؟

وعاد الشريط يدور:

ـ لأ لأ كـده الله الله الله ع الجد أبيع لربنا حتى والكمبيالات جاهزة والمستندات تحت الطلب واللي ما يشتري يتفرج، والانجليز لأ.

## التمرين الأول

كان عجيبا هذا الاحساس المفاجىء الذي أصاب طلبة (ثالثة رابع) وجعلهم يستمرون في أداء التمرينات الرياضية بعد انتهاء الحصة، وأيضا أثناء الفسحة التي بين الحصتين ثم يأخذون خمس دقائق أخرى من الحصة التالية.

كان هذا عجيبا، اذ طوال أيام الدراسة كانت أمنية كل منهم أن يصحو من نومه فيجد المدرسة قد نسفها طوربيد أو ابتلعها بركان.

كانوا، كغيرهم من الطلبة، يكرهون المدرسة كرها لا يعرفون له سببا، ويبدأ ذلك الكره مع بدء كل يوم، بل قبل أن يبدأ اليوم. فالطالب لا يستيقظ من نومه الا مقروصا أو معضوضا أو مطروحا أرضا، ثم يدفع الى المدرسة دفعا، ودائما في وداعه شيء. دعوة عليه، شتمة، أو فردة شبشب. وينسل الى الشارع وينظل يجري ويجري ملتصقا بعامود ترام أو مهرولا فوق رصيف، والشتاء بارد والصبح أبرد. أبرد من الحصص الاضافية، والرعب يملأ قلبه مخافة أن يصل متأخرا ويجد باب المدرسة مغلقا ويضيع اليوم، ويقيد غائبا ويروح في داهية.

وما يكاد يصل الى المدرسة ويجدها قد امتلأت بالأشباح المقرورة من أمثاله التي تبحث عن الشمس، فالشمس ليست مثلهم تلميذة في مدرسة. انها لا تصحو ولا تضيء صباح الشتاء الا في العاشرة أو ما بعدها. ما يكاد يصل وما تكاد المدرسة تفتح ذراعيها وتضم تلك المجموعة الضخمة من الفتيان، وما تكاد جدرانها تهب من رفادها الطويل الوحيد وتشارك الطلبة مرحهم وتردد لهم أصوات زعيقهم وضحكاتهم، ويتلمظ حصى الفناء منتشيا وهو يستقبل الأقدام الصغيرة الشابة ويلثمها وقد طال شوقه اليها. وما تكاد الأشجار تهفهف بأوراقها وتشقشق سعيدة بجري الطلبة حولها وجذب شعورها وأغصانها . ولا تتألم حتى حين يحفرون أسمائهم عليها، ما يكاد الطلبة يحسون انهم كائنات حية لها أماني ورغبات وأحلام وأحاديث، ما يكاد هذا يحدث حتى يدق الجرس . تتم . تتم . تتم .

وفي الحال تهمد الحركة وتخرس الألسنة وتتجمد الرغبات، اذ ما يكاد الجرس يدق حتى يغلق الباب. باب لا بد ضخم متين كأبواب السجون. وما يكاد الباب يغلق حتى يفطن الطلبة الى وجود السور. . سور لا بد عال هو الآخر ومزود بالأسلاك الشائكة ان أمكن. .

ومع دقة أخرى من الجرس يـزحفون صوب مكان الطابـور مطاطئي الرؤوس وقد تضاءلت أمانيهم وانكمشت، وأصبح الواحـد منهم مجرد تختة أو دوايـة أو قلم بسط رخيص عليه أن يكتب ويكتب ولا ينقصف سنه أبدا.

تلك التمتمات الشلاث تعني أن اليبوم الدراسي قد ابتدأ، وويلهم من اليوم الدراسي حين يبتدىء! حتى الجرس الذي يبدأ به اليوم جرس كالح قديم عليه صدأ أزرق، وله بلبلة أضخم من حجمه واقفة في وسطه كما تقف اللقمة في الزور. حتى صوت الدقات يخرج وفيه من الأنين أضعاف ما فيه من رنين، أنين يعلوه الصدأ هو الآخر. . صدأ أزرق كالح كثيب.

حتى الفراش الذي يدق الجرس لا بد أن يكون عجوزا خطير الملامح، ولا بد أن يكون له شارب كث يخيف، ولا بد أنه يحس أنه نابليون زمانه أو اسرافيل عصره وأوانه، ولا بد له ساعة. . أخطر من أية ساعة في الدنيا هي التي تحرك عقاربها المدرسة كلها، ولهذا لا بد لها من مخلاة سوداء صغيرة يضعها فيها مبالغة في الحرص عليها، ولا بد أن تجده واقفا تحت الجرس ينتظر ممسكا بالساعة محدقا فيها، حريصا عليها في يده كل الحرص وكأنها قنبلة زمنية اذا حركها ستنفجر. وقبل أن يحين الحين يقبض على سلسلة الجرس. . سلسلة لا بد قديمة أو موصولة بدوبارة، ثم تأتي اللحظة فيجذب السلسلة، يجذبها بتؤدة وتقل وكأنه يفرغ الحكمة العليا في تمتماته الثلاث. .

وأول ما يسمع بعد الجرس من الأصوات هو:

ـ اخرس. . بطل كلام .

وبهذا الأمر تقطع كل صلة للطلبة بأنفسهم ويخرسون، ويبدأ

أليس كذلك

المدرسون الذين يفتشون على الطابور في الكلام، ويخرج كلامهم طازجا على الصبح ومنتقيا بعناية بحيث لا تندس بينه أبدا كلمة حلوة، يفرغون فيه كل ضيقهم باليوم الذي أصبحوا فيه مدرسين، وبالمهنة الصعبة التي اختاروها لأكل العيش، وينتقمون من مشاكل الكادر والأمس وشتائم الحماة ومرض الطفل وارتفاع أسعار الصوف.

ثم يظهر الناظر. .

يطل على الطابور الصامت بوجه لا صباح فيه ولا خير. . يحدق في الطلبة فيموت الطلبة، وفي المدرسين فينكمش المدرسون، وفي الصمت فيقشعر الصمت. .

ولا بد أن تكون لدى الناظر مفاجأة لا بد لها من مقدمة شتائم طويلة، ثم حديث عن النظام مثلا، وكيف أنك لكي تدخل الجنة. . اذا أردت دخول الجنة فعليك أن تبدأ السير في الطابور بالساق اليمنى، وأن تسير اثنين اثنين، وكيف أنه لكي تحل مسألة الجبر لا بد أن ترتب ملابسك بنفسك في دولابك الخاص، وكأن لدى كل طالب ملابسه الخاصة بل دولابه الخاص.

أو يتحدث عن الطالب الذي ضبط وهو يسرق البيض من المطعم، وأحيانا لا يكتفي بالحديث فيخرج الطالب نفسه ليريه للجميع، ويجعل منه أمثولة وعبرة.

أو ينبه تنبيهاً صارماً قاطعاً أن كل من لم يدفع المصاريف عليه بمغادرة الطابور، ومن ثم المدرسة كلها في الحال.

ووجهه طوال حديث الصباح جامدا عابس. والطلبة واقفون الدقائق الطوال كالخشب الخائفة المسندة لا يعرفون سببا لذلك الرعب المفاجىء، ولا سرا للعبوس الشديد في وجه الناظر، هل مات له قريب؟ غير معقول هذا، فهو كل يوم عابس وليس معقولا أن يموت له كل يوم قريب!

ثم يدور الطابور الى اليمين أخيرا والى اليسار، وكل يبتلع ريقه ويتحسس رقبته ويتنفس الصعداء. . فقد نفذ هذه المرة ولم يكن الطالب الذي سرق البيض، ولم يخطىء ويبدأ المشي بالساق اليسرى، ولكن تراه كيف ينفذ في المرات القادمة؟ .

ومن خلال ممرات كثيبة طويلة متشابهة يدلفون الى الفصول. . فصول مكررة حيطانها طويلة هيفاء عالية، ولونها تصر الوزارة على اختياره حشمة لينظر الناظر اليه ويرسي في قلبه الوقار.

وما تكاد الحياة تدب في الفصل وتتحرك التخت والمقاعد ويدهب عنها الروماتيزم الذي يصيب مفاصلها كل ليل، حتى يقبل المدرس فجأة، لا بد أن يقبل المدرس فجأة ـ وكأنه ضابط مباحث في طريقه الى ضبط واقعة ـ لعله يسعد ويحس بالسلطة حين يحدث ظهوره المفاجىء سكوتا مفاجئا، يقبل ولا ينفرج وجهه مخافة أن تضيع الهيبة.

\_ قيام!

واذا بالفصل كله يتلكأ ويقوم، ولا يدري لماذا يقوم.

ويحدق المدرس طويلا في تالاميانه وكأنهم يحرزون مواد ممنوعة وهو يفتشهم بعينيه تفتيشا دقيقا. فاذا عثر على الهفوة كان بها، والا فإنه يقول:

### \_ جلوس!

يقولها قرفانا وكأنه يمن عليهم بفضل من عنده.

وتتوالى الحصص ويتوالى المدرسون وكل منهم كالجهاز المعبأ الذي يفرغ شحنته بمقدار، اذ هو الآخر ليس أكثر من موظف حكومة له عمل يؤديه ثم يمضي. وكل ما يسمعه الطلبة أوامر تترى، وأشياء غريبة تخرق أسماعهم وتتفجر كالصواريخ في عقولهم. سمّع يا ولد ما قاله الكميت في وصف ناقته. اذكر ثلاثين شرطاً من شروط الصلح في معاهدة واق الواق، وإذا نسبت شرطاً فبعصاية ما اسم البلاد التي تزرع الشوفان؟ (والمدرس نفسه لا يعرف ما هو الشوفان). تخيل انك على خط عرض ٢٣ وتريد أن تسافر إلى خط طول ٨٥ بطريق البر فأي الطرق تسلك؟ أعرب أبيت اللعن، ما هي حالة الطواريء التي يصح فيها رفع المستثني بإلا؟ تكلم على لسان طائرة تريد أن تفاخر السيارة وتتيه عليها فماذا تقول؟.

ومع توالي الحصص وتنوع الدروس تتنوع الشتائم وتتنوع كذلك لغتها، فهناك شتائم فرنسية رقيقة، وشتائم نحوية فصحى، وشتائم كيميائية مركبة ومخلوطة، وأقل ما فيها؛ نزل ايدك يا ولد. وشك في الحيط يا أحمق. اطلع بره يا صعلوك. التفت يا لوح. حل المسألة يا أغبى مخاليق الله. وأحيانا يفيض الكيل ولا يعود ثمة بد

من المواجهة السافرة فتنطلق الكلمات: ما تنحرق انت وهوه. اتنيل يا شيخ. اتلهي. انتم تنفعوا انتم؟ انتم بالاوي. انتم رمم. انتم جايين هنا ليه. انتم مالكم ومال المدارس؟ روحوا لموا سبارس.

حتى الكراريس، كانت هي الأخرى تشاطر الناظر والمدرسين وجلدتها مملوءة بالأوامر والنواهي. لا تبلع الطعام. لا تمضغ. لا تستنشق الهواء. لا تمش. لا تجلس. لا تتحدث. عليك بالحلم. عليك بالطاعة. عليك بإمساك نفسك ساعة الغضب.

ورغم هذا النظام الصارم، ورغم أن المدرسة كانت على حد قول الناظر تمشي كالساعة، ونسبة الحضور أعلى النسب، وأحذية الطلبة كلها تلمع، والحوش الواسع خال تماما من الأوراق.

ورغم أن الأولاد ـ على حد قول قول أولياء الأمور ـ كانوا لا يلعبون، ويذاكرون، اذ هم واقفون لهم بالمرصاد. ما تكاد المدرسة تتركهم حتى يتسلمهم الأولياء، والويل للتلميذ اذا تأخر بره أو لم يقض الساعات منكبا على كتبه يتلو ويذاكر. رغم هذا الا ان الطلبة كانوا لا ينجحون، ويفشلون بالمئات والعشرات، ويقابلون الدراسة باستهتار، وينامون في الحصص، وإن واتاهم الأرق أقاموا حفلات ترفيه، وتبادلوا القرصات والزغدات والضرب على القفا، وكتابة الخطابات المملوءة بالشتائم، وتكوين العصابات وشرب السجائر وسب المدرسين، ومزاولة العادات في السر والعلن.

وكان الطلبة أيضا ورغم كل شيء يتساءلون هم الآخرون لماذا

يرسبون؟ ولماذا يكرهون المدرسة؟ ولماذا يعاكسون المدرسين؟ ولماذا يقضون أتعس الأوقات مع انهم يسمعون الناس تقول إن أحلى أيام العمر هي الدراسة؟

كان الناظر والمدرسون يحاولون تفسير الأمر ويقولون: إنهم طلبة هذه الأيام ومساخرهم وتفاهتم.

وكان أولياء الأمور يقولون: هي حكمة الله الذي يرزق من يشاء بغير حساب. وكان الطلبة يقولون: بل هو الحظ، بضربة حظ تنجح، وبضربة أخرى تفشل، يا رب كثير من الحظ يا رب. . كثر من الحظ.

وذات يوم أتيح لطلبة ثالثة رابع أن يمروا بتجربة.

كان مدرس الرياضة البدنية عملاقا ضخما رهيبا، كتفه تهد الجبل وزنده في حجم الفخد وقبضته تحيل الرءوس الى جماجم، ولم يكن في حصته مكان للترفيه أو العبث. فقد كان طلبة ثالثة رابع كغيرهم من الفصول يخافونه، ويخافون اذا عنّ لواحد منهم أن يعبث في حصته ألا يرسله كالعادة الى المشرف أو يخرجه من الفصل مثلا، وانما يتولى العقاب بنفسه وقد يتولاه بقبضته، والكف عن العبث بالتأكيد أسلم نتيجة من عقاب يتولاه مدرس الألعاب بقبضته.

كان يأتي، وقبل أن يدخل الفصل يكون الفصل واقفا كله، وبإشارة منه يخرج الطلبة عن الأدراج، وبإشارة أخرى يصطفون ويهبطون السلالم دون أن ينبس أحد ببنت شفة، وفي سكون تام

يخلعون الجاكتات، ثم يتسلمهم العملاق بتمريناته. ثني مد. رفع. ضم. افتح سدرك. شد وسطك. اخبط الأرض بدماغك. وشك فدق. عايز الجزمه تطلع شرار.

وهكذا الى نهاية الحصة، حتى تتدلى الألسنة من الأفواه وتتجمع الرغاوي.. وتتشقق الحلوق وتتقطع الأنفاس، ولا يجرؤ واحد أن يقول آه أو لا.

عقل سليم جسم سليم، هكذا كان يقول. رياضة يعني رياضة. عايزين رجالة مش حريم. دلع مش عايز دلع. كلمة واحدة أقطم رقبتك. بص قدامك. لم نفسك. تخشب. التمرين الأول ابتدى.

وكان الطلبة حين تنتهي الحصة يقضون بقية اليوم في ترميم أنفسهم والتماس النقاهة. ويقضون بقية الأسبوع في تمن أن ينسف الطوربيد مدرستهم على الأقل قبل حلول حصة الألعاب التالية..

وفوجىء الطلبة ذات يوم بخبر نقل مدرس الألعاب ومجيء مدرس جديد. ولم يتحمس الطلبة للخبر فكل المدرسين كانوا لديهم سواء.. كلهم رجال كبار حكماء معصومون من الخطأ وأذكياء جدا ومتعلمون بغزارة، وبعيدون عنهم تماما هم الصغار الحمقى الجهلاء الذين تكمن فيهم كل العيوب والذين لا يفعلون سوى ارتكاب الأخطاء تلو الأخطاء..

وجاءت حصة الرياضة البدنية...

ودخل الحصة شاب لا لحية له ولا شارب، ولا يسرتدي رباط عنق وانما وضع ياقة القميص فوق الجاكتة وفتح صدره. وعادة المدرسين أن تكون الياقة منطبقة على العنق وعلى رباط العنق تمام الانطباق.

وغادروا الفصل وهبطوا السلالم وخلعوا الجاكتات، ووقفوا كما كانوا يقفون وراحوا يؤدون التمرين الأول كما كانوا يؤدونه أيام المدرس السابق.

غير أنه لم تكد تمضي دقيقة واحدة حتى طلب منهم المدرس أن يتوقفوا. وفعلوا هذا مستغربين وقال المدرس:

- اسمعوا يا جماعة . . أنا أحب الصراحة وانتم واضح من حركاتكم ان ما عندكوش أي حماس للعب. فبصراحة مين فيكم يحب يلعب؟ اللي عايز يلعب يرفع ايده .

لم يكن المدرس نفسه يعلم ماذا دعاه لإلقاء هذا السؤال، لعله خاطرعن له. . لعله لم يقصد . .

ورفع الطلبة كلهم أيديهم مخافة أن تكون خدعة مقصود بها كشف الذين لا يريدون، فمدرس الفرنساوي عودهم أن يبتسم للواحد منهم ويعطيه الزيرو.

وفوجثوا بالمدرس ينقبض وجهه ويقول:

- أنا لا أحب الكذب أبدا، وغير معقول أن كلكم عايزين تلعبوا. أنا أحب العلاقة بيننا يكون أساسها الصدق. اللي عايز يلعب

من فضلكم يرفع ايده.

بدا الأمر جدا لا هزل فيه.. ان المدرس يريد حقيقة أن يعرف رأيهم وكان هذا غريبا.. فهم لم يعتادوا أبدا أن يؤخذ رأيهم في شيء. انهم منذ ولدوا وثمة قوى تدفعهم دفعا لا يعرفون الى أين، ولا يسألهم أحدا ماذا يحبون أو ماذا يكرهون. كل الناس تقول: هذا لمصلحتهم، ولا أحد يخطر له أن يسألهم عن رأيهم في مصلحتهم.

ونظر الطلبة بعضهم الى بعض وتولاهم شيء غير قليل من الاستهتار، ماذا يحدث؟ لقد سألهم رأيهم فلماذا لا يقولون الحقيقة؟

وأنزل الطلبة كلهم أيديهم، كلهم ما عدا واحد أو اثنين من هؤلاء الطلبة الذين يقضون العمر خائفين من العقاب ومن احتمالاته. ولكنهم وجدوا الكل لا يريدون أنزلوا أيديهم هم الآخرون خوفاً من العقاب الطلبة لهم هذه المرة.

وعادت الابتسامة الى وجه المدرس وقال:

ـ برافو! أهو كده. . أنا أحب الصراحة .

برافوا لا بد أن ذلك المدرس مجنون أو به هفة، قال الطلبة هذا لأنفسهم وهم يحسون بفرحة غامرة وعيونهم تكاد تدمع. والحقيقة أن فرحتهم كان لها سبب آخر، كانوا وهم يتبادلون النظرات وينزلون أيديهم يرتعشون من الخوف، فقد كان كل منهم يعبر عن رغبته وكان يحس أنه يرتكب اثما عظيما، فاذا بالمسألة لا جريمة فيها واذا بالارتباك يزول واذا بالفرح يعصف بهم، فقد استطاعوا آخر الأمر أن يقولوا شيئا، يقولوا لا ولا يشنقون، فلا بد أن المدرس مجنون ولا

بد أن به لوثة.

وسكت المدرس قليلا ثم عاد يقول:

- غريبه! اجماع رهيب على كره الرياضة. ليه؟ أمال بقية العلوم بتكرهوها ازاي؟

وتطوع أكثر من طالب بالاجابة والتفسير. وكانوا يتحدثون بنبرات لا اضطراب فيها ولا وجل. كانت ثمة ثقة قد ملأت صدورهم وأحسوا ربما لأول مرة أنهم آدميون لهم الحق في الكلام.

واندفع ثلاثة طلبة أو أربعة يطلبون اللعب، كان ما يدفعهم في الحقيقة هو حماسهم للمدرس الشاب ذي الابتسامة، وليس رغبة في مزاولة اللعب.

وقال المدرس لبقية الطلبة وهو يضحك:

ـ افرنقعوا. .

وهلل الطلبة وكأنهم أفرج عنهم بعد طول سجن. ودون وعي راحوا يضحكون ويتعانقون ويتضاربون، وانسحبت أقلية ضئيلة الى المظلة ورقدت على الدكك قائلة وآدي نومه!..

وجرى طالب وراء آخر وشنكله.

ووقفت الأغلبية وقد ارتدت ستراتها تتبادل اللكمات الخفيفة، وتتفرج على المدرس وهو يؤدي التمرين الأول مع المجموعة الصغيرة التي أرادت اللعب.

وقفوا يتفرجون بكل استهتبار، يضحكون على المدرس وعلى الأخطاء التي يقع فيها زملاؤهم ويدردشون.

كانوا يحسون بانتعاش وكأنهم يشمون أيدروكسيد أمونيوم حديث التحضير.. أن يحس الانسان أنه ليس مرغما.. أن يكون في وسعه ألا يفعل، أن يصبح في استطاعته أن يختار.. أشياء ما كانت تخطر لهم على بال.

وحين كانوا يصعدون السلالم بعد انتهاء الحصة كانوا لا يزالون غير مصدقين أن ما حدث كان حقيقة، وأنهم استطاعوا ولو لمرة واحدة في العمر أن ينفذوا من حصة الألعاب.

ومضى اليوم ولا حديث لهم الا عن المدرس الظريف الشاب الذي أصابته لوثة أنقذتهم من الرياضة والأشغال الشاقة.

وطوال الأسبوع ظل كل منهم في شغف حلول حصة الألعاب التالية ليعفى من الألعاب.

وجاءت الحصة. . وجاء المدرس حليقا مبتسما وياقته مفتوحة أيضا. وقبل بدء التمرين الأول أكثر من ابتساماته وقال ؛

\_ هيه يا جماعة . . اللي عاوز يلعب يرفع صباعه .

ورفعت أقلية ضئيلة أصابعها. بينما وقفت الأغلبية في أماكنها لا ترفع أيديها ولا تتحرك، وكل منهم يريد أن يعرف ما سوف يفعله الآخرون.

ولما طال الوقوف قال طالب لآخر وهو يدفع عنه يده التي قد امتدت تهوشه:

\_ أناح العب يا عم.

وسرت همهمة. تعالت ثم تبلورت في رأى:

ـ وایه یعنی؟ نلعب وإذا ما عجبناش نبطل لعب. هـ و مش قال کده؟

وهكذا ارتفعت أصابع الأغلبية.

وما كادت تمضى دقيقة حتى تثاءب واحد وقال:

- أنا تعبت . كفايه بأه .

وانسحب، ولكنه لم يذهب بعيدا بل وقف يتفرج، وحين وجد أن أحدا لم يتبعه تردد برهة، وتثاءب مرة أخرى ثم عاد الى مكانه.

ولم ينسحب بعده أحد. بل كلما أحس أحدهم أن في استطاعته أن يتوقف إذا أراد، كلما أحس بهذا ازداد حماسة وشعر بطاقات هائلة تنفجر من جسده.

وبلغ التنافس أشده.

وتعالت أصوات تهيب بالمدرس أن ينتقل الى تمرين أعنف.

وانتهت الحصة ودق الجرس والحماس لا يفتر.

وتأخرت ثالثة رابع عشر دقائق في الحوش بعد الحصة. ووقف الناظر في ذلك اليوم يلعن ويـزمجر ويـوبخ، ويتساءل مغيظا عن سر ذلك الحماس المفاجيء للرياضة البدنية.



أرخمص ليالى

# أرخص ليالي

بعد صلاة العشاء كانت خراطيم من الشتائم تتدفق بغزارة من فم عبد الكريم فتصيب آباء القرية وأمهاتها، وتأخذ في طريقها الطنطاوي وأجداده.

والحكاية أن عبد الكريم ما كاد يخطف الأربع ركعات حتى تسلل من الجامع ومضى في الزقاق الضيق وقد لف يده وراء ظهره وجعلها تطبق على شقيقتها في ضيق وتبرم، وأحنى صدره في تزمت شديد وكأن أكتاف تنوء بحمل (البشت) الثقيل الذي غزله بيده من صوف النعجة.

ولم يكتف بهذا بل طبوى رقبته في عناد وراح يشمشم بأنفه المقوس الطويل الذي كله حفر سوداء صغيرة، ويزوم، وقد أطبق فمه فانكمش جلد وجهه النحاسي الأصفر، ووازت أطراف شاربه قمم حواجبه التي كانت ما تزال مبللة بماء الوضوء.

والذي بلبل كيانه، أنه ما ان دخل إلى الزقاق حتى ضاعت منه ساقاه الغليظتان المنفوختان، ولم يعد يعرف موضع قدميه

الكبيرتين المفلطحتين اللتين تشقق أسفلهما حتى يكساد الشق يبلع المسمار فلا يبين له رأس.

ارتبك الرجل رغم القسوة التي ضم بها نفسه لأن الزقاق كان يمتلئ بصغار كالفتافيت يلعبون ويصسرخون، ويتسربون بين رجليه، ويسسرح واحد من بعيد وينطحه، ويشد اخبر (البشت) من ورائه، ويصيبه شقي بصفيحة في اصبع قدمه الكبيرة النافرة عن بقيسة أصابعه.

ولم يستطع إزاء هذا كله إلا أن يسلط عليهم لسانه، فيخرب البيوت فوق رؤوس آبائهم وأجدادهم، ويلعن البداية التي شبدت رجل الواحد منهم، والبذرة الحرام التي أنبته.

ويسرتعش عبد الكريم بالحنق وهنو يسب ويمخض ويبعق على البلد الخائب اللي أصبيح كله صغار في صغار. ويتساءل، و(بشته) يهتز، عن معمل التفريخ الذي يأتي منه من هم أكثر من شعر رأسه، ويزدرد غيظه وهو يطمئن نفسه أن الغد كفيل بهم، وأن الجوع لا محالة قاتلهم، و(الكوريره) سرعان ما تجيء فتطيح بنصفهم.

وتشهد عبد الكريم وهو يشعر براحة حقيقية حين خلف النحل وراءه في الزقاق وأصبح يشرف على الواسعة التي تحيط بالبركة في وسط البلد.

وانبسط الخلام الكثير أمامه حيث تعشش البيوت المنخفضة المداكنة، وترقد أمامهما أكبوام السباخ كالقبور التي طبال عليها

الإهمال، ولا شيء بقي يدل على الأحياء المكدسين تُحت السقوف إلا مصابيح متناثرة في الدائرة المظلمة الواسعة وكأنها عيون جنيات رابضات يقدح منها الشرر!، ويأتي نورها الأحمر الداكن متبختراً من بعيد ليغرق في سواد البركة.

وتشتت بصر عبد الكريم في الظلام الفاضي، ودار برأسه هنا وهناك، ورائحة الماء الصديء في المستنقع تتلوى مع تقوس خياشيمه. وفي الحال شعر بالضيق يكتم فتحات أنفه، فشدد من قبضة يده، وزاد انحناءه، وكاد يرمي (بالبشت) على حافة البركة.

وكان ما ضايقه وكتم أنفاسه شخير الأرانب أهل بلده، وهو يمتد مع انتشار الظلام، ولحظتها كان ما يلهلب سخطه أكثر هو طنطاوي الخفير، وكوب الشاي (الزردة) التي عزم عليه بها في حبكة المغرب، والتي لولا دناوته، وجريان ريقه عليها ،ما ذاقها.

وتمشى عبد الكريم في الواسعة وأذنه لا تسمع حسا ولا حركة، ولا حتى صيحة فرخة، وكأنه وسط جبانة وليس في رحاب بلدة فيها ما فيها من خلق الله.

وحين بلغ منتصف الواسعة توقف. وكانت لوقفته حكمة، فهو إذا أطاع ساقيه ومشى، أصبح بعد خطوات قليلة في قلب بيته. وإذا أغلق دونه باب الدار، كان عليه أن يخمد أنفاسه وينام. وهذه اللحظة لم تكن في عينيه قمحة واحدة من النوم، بل كان مخه أروق من ماء (الطرمبه)، وأصفى من العسل الأبيض، ولا يهمه السهر ولو

لهلال رمضان.

وكل هذا بسبب دناوته، وسواد الشاي في الكوب، وأفعوانية طنطاوي وبسمته الزرقاء، ودعوته التي لم يفكر في رفضها..

ليس هناك نوم؟ . . طيب.

ورجال البلدة المخناشير قد انكفأوا يغطون من زمان، وتركسوا الليل لصغارهم الملاعين! فماذا يفعل عبد الكريم؟.

يسهر؟ وأين يسهر؟ . .

صحيح؟ ا . . أين يسهر؟ . .

هل يلعب (الاستغماية) مع الأولاد؟ . .

او تزفه البنات وهن يقلن: يابو الريش. . إنشا الله تعيش؟ صحيح . . أين يسهر وهو أنظف من العيني بعد فسيله ، وليس معه قرش صاغ واحد حتى يلذهب إلى (غرزة) أبو الإسعاد ويعللب القهوة على البيشة ، ويتبعها بكرسي المدخان ، ويجلس سا شاء بعد ذلك على ريحة القهوة والكرسي ، يسراقب حريفة (الكوتشينة) من صبيان المحامين ، ويستمع إلى ما لا يفهمه في الراديو ، ويضحك ملء قلبه مع السباعي ، ويلكز أبو خليل وهو يقهقه ، ثم ينتقل إلى مجلس المعلم عمارة مع تجار البهائم ، وقد يشارك في الحديث عن سوقها التي ركدت ونامت .

ليس معه قرش! . . جازاك الله يا طنطاوي! . . وهـ و لا يستطيع أن يخطف رجله إلى الشيخ هبـ المجهـ،

حيث يجده متربعا والمدفأة أمامه، والكنكة النحاسية تغلي وتوشوش على مهل، والشيحي جالس بجواره، يقص بكل ما في صوته من رنين، ما حدث في الليالي التي شاب لها شعره، والأيام التي انقضت وأخذت معها بصاغته من عقول الناس القدامي الفارغة الطيبة، وجعلته يتوب عن النصب والسرقة وقلع الزرع على أيدي النماردة من سكان هذا الجيل.

لا يستطيع أن يتنحنح ويطرق باب الشيخ عبد المجيد لأنه، أول الأمس فقط، دفع الرجل من فوق مدار الساقية فأوقعه في الحوض، وأضحك عليه الشارد والوارد، لما دب الخلاف بينهما على مصاريف إصلاح الساقية. ومن ساعتها ولسان الشيخ لا يلافظ لسانه.

كان الشيطان ساعتها شاطرا. . ولكن طنطاوي بدعوته أشطر. . الله يخرب بيتك يا طنطاوي . .

وماذا عليه لو سحب عصاته (المشمش) ذات الكعب الحديد ومر على سمعان، وانطلقا إلى عزبة البلابسة، فهناك سامر، وليلة حنة، وغوازي، وشخلعة، وعود، وهات إيدك.

وإنما.. من أين يا عبد الكرم (النقطة)؟ ثم.. المساء قد دخل ويجوز أن سمعان ذهب يصالح امرأته من خالها والطريق خائنة، والدنيا كحل..

يا ناس! . . لماذا هو الخائب الساهر وحده؟ وطنطاوي لا شك

قد استنظف مصطبة رقد عليها في (دركه)، وراح في النوم. . نامت عليه البعيد أثقل حائط.

وماذا يحدث لو عاد إلى بيته هكذا كالناس الطيبين، ولكز امرأته فأيقظها، وجعلها تنير المصباح، وتمسح زجاجته، وتشعل الموقد، وتسخن له رغيفا وتحضر الفلفل الباقي من الغداء، وحبذا لوكان قد بقي شيء من الفطيرة التي غمزتها بها أمها في الصباح، وآه لو صنعت له بعدها كوزا من الحلبة، وجلس كسلطان زمانه يرقع الثلاثة مقاطف التي بليت مقاعدها ويصنع لها آذانا وقد تملصت آذانها؟..

ماذا يحدث بالله إذا كان هذا؟ . .

هل تنتقل المحطة من مكانها؟! . .

هل يعمل العمدة ليلة لوجه الله؟ . .

وهل تنطبق السماء على جرن القمح؟ . .

أبدا. . لن يحدث شيء من هذا. .

ولكنه أعرف الناس بامرأته، وأعرف من شمهورش برقدتها كزكيبة النذرة المفروطة وقد تبعثر حولها الصغار الستة كالكلاب الهافتة، ولن تصحوحتى لو نفخ إسرافيل في نفيره، وإذا تفتحت ليلة القدر وقامت فماذا تفعل؟..

أهو يحاول الضحك على نفسه؟ . .

وهل الذي يزمر يغطي ذقنه؟ . .

المصباح بالعربي ليس فيه (جاز) إلا ما يملأ نصفه، والمرأة في حاجة إليه كله لتعجن وتخبز طول الليلة الآتية إذا عاش أحد. ثم الأولاد لا ريب قد جاعوا ساعة المغرب، وأكلوا الفلفل وبآخر رغيف في (المشنة).

وهل تبقى فطيرة الصبح لتنتظر سهرته؟ . . وعليه أن يطمئن نفسه، فلك الحمد، ليس في داره حلبة ولا سكر، ولا يحزنون . .

ولن يستطيع طول عمره أن يحظى بكوب مثل التي لحسها لحسا عند طنطاوي . .

الله يجحم روحك يا طنطاوي يابن زبيدة! . .

\* \* \*

ولو أن أحدا عنَّ له أن يقضي حاجته في الواسعة، رأى عبد الكريم في وقفته، مزروعا كزوال المقاتة أمام وجه البركة الداكن، لظن في التو، أن الرجل مسه شيطان أو لبسته شيخة!

وعبد الكريم معذور ، فالحيرة التي كان فيها أوسع منه ، والمسألة أنه رجل على نياته ، لا يقرأ الليل ولا يكتبه ، والجيب خال ، والليلة شتاء ، والشاي يكوي رأسه ، وجهلة السهر من أمثاله قد غيبهم النوم من سنة مضت في سابع أرض.

طالت من أجل ذلك حيرة الرجل، وطال وقوف، وأخيرا فعلها وقر قراره.

وقطع الباقي من الواسعة في استسلام وقد رأى أن يقضي ليلت ه كما اعتاد قضاء البارد من لياليه . .

وأخيرا استقر في وسط داره، وقد أغلق الباب بالضبة وراءه. وتخطى أولاده وهو يزحف في الظلام على قبوة الفرن حيث يتناثرون. ومصمص بشفتيه وهو يئن منهم ومن الظلام، ويعتب بينه وبين نفسه على الذي رزقه بستة بطون تأكل الطوب.

وكان يعرف طريقه، فطالما علمته ليالي البرد الطريق. وعشر آخر الأمر على امرأته. ولم يزغدها، وإنما أخذ يطقطت لها أصابع يديها، ويدعك قدميها اللتين عليهما التراب بالقنطار وينزغزغها في خشونة بعثت اليقظة المقشعرة في جسدها.

وصحت المرأة على آخر لعنة أصابت طنطاوي في ليلته. وسألته في غير لهفة وفمها يملؤه التثاؤب عما جناه الرجل حتى يسبه في عز الليل.

فقال وهو ينضو ثيابه، ويستعد لما سيكون:

- هـ ه . . الله يخرب بيت اللي كان السبب . .

\* \* \*

بعد شهور كانت النساء كالعادة يبشرنه بـولد جـديد، وكـان هو يعزي نفسه على السابع الذي جاء في آخر الزمـان، والذي لن يمـلأ طوب الأرض بطنه هو الآخر. . وبعد شهور وسنوات كان عبد الكريم لا يزال يتعثر في جيش النمل من الصغار الذين يزحمون طريقه في ذهابه وأوبته وكان لا يزال يتساءل كل ليلة أيضا، ويداه خلف ظهره، وأنفه يشمشم حوله، عن الفتحة التي في الأرض أو السماء، والتي منها يجيئون!..

#### نظرة

كان غريبا أن تسأل طفلة صغيرة مثلها إنسانا كبيرا مثلي لا تعرفه في بساطة وبراءة أن يعدل من وضع ما تحمله، وكان ما تحمله معقدا حقا. ففوق رأسها تستقر «صينية بطاطس بالفرن». وفوق هذه الصينية الصغيرة يستوي حوض واسع من الصاج مَفروش بالفطائر المخبوزة. وكان الحوض قد انزلق رغم قبضتها الدقيقة التي استماتت عليه حتى أصبح ما تحمله كله مهددا بالسقوط.

ولم تطل دهشتي وأنا أحدق في الطفلة الصغيرة الحيرى، وأسرعت لإنقاذ الحمل. وتلمست سبلا كثيرة وأنا أسوي الصينية فيميل الحوض، وأعدل من وضع الصاج فتميل الصينية. ثم ضبطهما معا فيميل رأسها هي. ولكنني نجحت أخيرا في تثبيت الحمل، وزيادة في الاطمئنان، نصحتها أن تعود إلى الفرن، وكان قريبا، حيث تترك الصاج وتعود فتأخذه.

ولست أدري ما دار في رأسها فما كنت أرى لها رأسا وقد حجبه الحمل. وكل ما حدث أنها انتظرت قليلا لتتأكد من قبضتها ثم مضت وهي تغمغم بكلام كثير لم تلتقط أذني منه إلا كلمة (ستي)...

ولم أحول عيني عنها وهي تخترق الشارع العريض المزدحم بالسيارات، ولا عن ثوبها القديم الواسع المهلهل الذي يشبه قطعة القماش التي ينظف بها الفرن، أو حتى عن رجليها اللتين كانتا تطلان من ذيله الممزق كمسمارين رفيعين.

وراقبتها في عجب وهي تنشب قدميها العاريتين كمخالب الكتكوت في الأرض، وتهتز وهي تتحرك ثم تنظر هنا وهناك بالفتحات الصغيرة الداكنة السوداء في وجهها ، وتخطو خطوات ثابتة قليلة وقد تتمايل بعض الشيء، ولكنها سرعان ما تستأنف المضي.

راقبتها طویلا حتی امتصتنی كل دقیقة من حركاتها، فقد كنت أتوقع في كل ثانية أن تحدث الكارثة.

وأخيرا استطاعت الخادمة الطفلة أن تخترق الشارع المزدحم في بطء كحكمة الكبار.

واستانفت سيرها على الجانب الآخر وقبل أن تختفي، شاهدتها تتوقف ولا تتحرك.

وكادت عربة تدهمني وأنا أسرع لإنقاذها. وحين وصلت كان كل شيء على ما يرام، والحوض والصينية في أتم اعتدال أما هي فكانت واقفة في ثبات تتفرج، ووجهها المنكمش الأسمريتابع كرة من المطاط يتقاذفها أطفال في مثل حجمها، وأكبر منها، وهم يهللون ويصرخون ويضحكون.

ولم تلحظني، ولم تتوقف كثيرا، فمن جديد راحت مخالبها الدقيقة تمضي بها. وقبل أن تنحرف، استدارت على مهل، واستدار الحمل معها، وألقت على الكرة والأطفال نظرة طويلة.

ثم ابتلعتها الحارة.

#### الشهادة

ما كدت أضع قدمي في قطار حلوان حتى استرعى انتباهي رجل جالس في آخر العربة، منهمك في مطالعة جريدة.

وتوقفت لحظة، وفي ثانية واحدة كان كل شيء أعرفه عن الرجل قد بدأ يبرق في ذاكرتي كالأنوار الخافتة البعيدة. وأمسك وعيي بخيوط واهية تربطني بجزء قديم من حياتي، وراح يجذبها برفق. وفي كل جذبة كنت أستعيد يوما، وأياما، وسنوات غير قليلة قضيتها في مدرسة دمياط الثانوية وأستعيد معها أحلام صباي، وسحرية دمياط تتقاذفها وتلهو بها، وأماني مراهقتي وهي تدفعني وحيدا، غريبا، في عالم البلدة الذي يكسوه ضباب شاعري يلف الناس والوحدة والسكون.

وتراجعت بي الأيام إلى مبنى المدرسة الكبير، وحوشها الواسع، وأطفال وشبان صغار يلهون فيه بطرابيشهم التي فقدت معظم خيوط أزرارها، وتثنت جدرانها، وتعود الأيام إلى الفصل الضيق، ومقعدي في أول الفصل، والحفني أفندي مصطفى مدرس الكيمياء يكاد يحتل كل ما بقي في الفصل من فراغ، بكرشه

الضخم، ورقبته الغامضة المختفية وراء شحم كثير ينسدل من تحت فكه، ووجهه السمين ذي التجاعيد الغليظة، وسترته التي حال لونها، والتي كانت أصغر بكثير من جسده، وسرواله الذي يحشو فيه ساقيه المنتفختين حشوا فيبدو كشراب طويل، وكلماته البطيئة التي تفصلها فترات حزق طويلة وهو يشرح، حتى إذا ما أخذه الحماس، واستطرد مسرعا في شرحه تتلاحق أنفاسه لاهثة، ويمد يده يخرج منديله المنكوش يمسح به العرق الذي يقطر من حواف تجاعيده.

ومع أن تلاميذ الفصل كان لهم هدوء أهل دمياط إلا أنهم ما كانوا يستطيعون أن يتمالكوا أنفسهم في حضرة الحفني أفندي، وكان المخضرمون الجالسون في أواخر المقاعد هم أحسن من يقلدونه، وأول من يضحكون عليه إذا أدار ظهره، والبادئين برش الحبر من ريشهم على سرواله حين يمر بين التخت، وهم الذين يلصقون له ذيول الورق الملون في سترته إذا ما هم بمغادرة الفصل، وما كان يكتشف ما حدث له عادة إلا في الحصة الثانية حين يدخل، وفي وجهه صرامة عسكرية، وعلى خدوده احمرار فاقع، وفمه لا ينطق بحرف، وإنما يزغر لنا كلنا ونحن واجمون صامتون، ويختار أي تلميذ، وغالبا ما يكون من الجالسين في الصفوف الأمامية، ويلعن أباه، ثم يهدأ الحفني أفندي.

ومع ذلك كان يعاملنا كالرجال الكبار، وكثيرا ما كان يقطع الدرس ويحدثنا عن متاعبه، فقد كان يقيم وحيدا في لوكاندة وكانت عائلته في مصر، فيكلمنا عن الجزار الذي خدعه، وباع له رطل

اللحم ثلاثة أرباعه عنظام، وخادم اللوكاندة الذي أكل من الباقي قطعتين كبيرتين حين أرسله يشوي اللحمة، وكيف أصبح ذات مرة فوجد حافظته قد اختفت وفيها اثنان من الجنيهات.

ويحدثنا عن ابنه الذي يغوي البنات في مصر، والذي رسب ثلاث مرات في السنة الواحدة من أجل هوايته، وعن امرأته التي تأبى أن تسكن دمياط، والتي يرسل لها في أول كل شهر معظم ماهيته.

كنا نسمع منه هذا، ونضحك في بعض الأحيان، ونتظاهر بالحزن في بعضها، وهو لا يشاركنا في كليهما، وإنما كان وجهه يحفل بالاشمئزاز والاشمئناط كمن يعاني من مغص دائم.

وما كان الرجل يلقى تقديرا من أحد، فتلاميذه يعبثون به، وزمـــلاؤه يسخرون منه، والناظر يتجهم في وجهه ويلذعه كلما رآه بالنقد، والمفتشون يكتبون عنه أزفت التقارير بل لا يتورعون عن تجريحه أمامنا في الفصل.

وكنت من المجتهدين الجالسين في أول الصفوف، الذين تهدد اللعنة في أي وقت آباءهم.

وكنت أكره (الشرز) الواحد الذي يرتديه صيف شتاء حتى كان يخيل إليَّ أن زغبه الخشن ينغرز في جسدي أنا، وكنت أكره رباط عنقه الذي يلقيه على ناحية نائية من ياقته، وأكره أصابعه الملفوفة القصيرة، وهو يهرش بها كرشه المنبعج، وأكره أسنانه الصفراء بغير دخان، ومنديله المتكرمش المتسخ حين يخرجه من جيبه ويدعك به

أسنانه في وسط المعادلة التي يشرحها ثم يعيد المنديل، ويستأنف الدرس، وكأن شيئا لم يحدث.

مع أني كنت أكره كل هذا منه إلا أنني كنت أحبه ، فوراء جسده التخين القصير، ومشيته المتطوحة، وصراحته، ونظرته الممغوصة، وطربوشه الملقى إلى الخلف في قلة اكتراث، كان وراء هذه طيبة كنا نتحسسها بقلوبنا الصغيرة، فنحبه، ولكن حبي له ما كان يمنعني من المشاركة في الضحك عليه، ولا من سترته وقد أغرتني ذات يوم فعلقت له فيها ذيلا.

ولا أنسى يوم دخل علينا الفصل، وترنحنا ونحن نقف له، وتناول من تحت إبطه أوراق إجاباتنا في امتحان الفترة، وسكتنا فقد كان كل ما يمت إلى سيرة أي امتحان كفيلا بإشاعة الرهبة فينا. وأفسح له سكوتنا واديا متراميا راح يندد فيه بخيبة تلاميذه، وقلة نفعهم.

وبعد أن التقط أنفاسه الكثيرة اللاهئة التي تعقب حماسه، أشار إليّ ، وأشاد بإجابتي، وأخرج ورقتي وتلاها كنموذج للإجابة. وأقول الحق سرت في بدني فرحة عظمى أعادت إليّ ذكرى اليوم الجليل في حياتي، يوم رأيت نمرتي بين الأرقام الناجحة في امتحان الابتدائية.

ولقبني بعدها زعيم الكيمياء، وسقت أنا فيها رغبة في

الاحتفاظ باللقب، مضيت أذاكر كالآلة حتى انتقل الحفني أفندي إلى مدرسة أخرى.

وكان وداعنا له حافلا..

كان كل ما تذكرته مجرد قبضة واحدة سريعة من ذكرياتي، مرت بخاطري، فأشعلت النار في رماد حياة بأسرها، عشتها، ونسيتها، وأصبح بيني وبينها ما زيد على عشر سنين.

وما أن انتهى الوهج الذي خلفته القبضة حتى كنت قد عبرت ممر العربة، ووجدت نفسي أقف في آخرها أمام الرجل الذي في يده الجريدة.

وجلست على المقعد المقابل، وسألته في كثير من التهتهة إن كان يذكرني.

ونظر إليّ الرجل بنفس نظرته المشمئزة الممغوصة، ولم يقل شيئا، فاستطردت ألحم الكلام في الكلام، وأدخل الشالثة فصل أول في المعادلات وقانون الغازات، وأنبوبة الاختبار التي انفجرت ذات مرة، والرفاعي والدغيدي وأحمد مسلم من شطار الفصل.

وبعد كثير بان على الرجل أنه تذكرني، أو بالأحرى تذكر صبيا صغيرا يشبهني كان من تلاميذه. ولم يظهر عليه أنه سر لهذه الذكرى فلا ريب أنه استعاد أذيال الورق الملون، وتأنيب الناظر، وعبث الجميع به.

ولكني انطلقت أحدثه عن الأيام التي مضت، والسنين التي لم تغير في مظهره، ولم تضف إلى علامات العمر فيه علامات جديدة، وحدثته عن الكلمات الصغيرة السريعة التي كان يغمرني بها، والتي أصبحت علامات بيضاء دفعتني قويا في طريق الحياة وعن التقدير الذي أختزنه له من زمن..

وتعجب قليلا، وبعد أن كان واضحا أنه يضن بالكلام، وبدأ يحدثني حديث الإنسان عن المدارس التي تنقل فيها، وعن الوزارة التي تضن عليه بالدرجة، وعن زملائه الذين أصبحوا نظارا وهو لا يزال مدرسا، وعن امرأته التي طلقها، ونفقتها التي تستغرق مرتبه، وابنه الذي ترك المدارس وذهب يمثل في السينما.

وسألته عن طلبة هذه الأيام وأنا أضحك، فلم يجبني، وإنما أخرج منديله العتيد من جيبه، ودعك أسنانه ثم بصق من النافذة.

وذكرته بحكاية زعيم الكيمياء فابتسم لأول مرة، وأخذ ينصت باهتمام حين قصصت عليه كيف دخلت مسابقة الكيمياء وكنت الأول، وكيف التحقت بكلية الطب وتخرجت، ولي سنين وأناطبيب.

وحين وصلت إلى هـذا الحد، انفجر في ضحكة طـويلة اهتز لها كل أرجاء جسده، وزغدني في كتفي وهو يقول:

ـ يا شيخ اتلهى! . . اتلهى! . .

وحتى حين أطلعته على بطاقتي الشخصية وأنا أقول له:

ـ كل ده بفضلك . .

بان عليه حرج كبير وضرب كفا بكف وهو يقول:

ـ في المدة القصيرة دي . . تبقى دكتور! . . دكتور! . .

فقلت مرة أخرى:

\_ كل ده. . بفضلك.

وكنت أقولها في حماس الصبي الذي كان في دمياط، وفي رهبة الفتى أمام أستاذه، وفي تلعثم المبتدئ حين يقابل الفنان الذي وصل.

وطول المدة التي أمضاها في مدرستنا ما رأيت الحفني أفندي سعيدا أبدا، ولذلك تفرست في ملامحه وقد بان فيها تعبير بدائي عن سعادة تطرق وجهه ربما لأول مرة.

واخذ يفرك كفيه، ويطبطب على فخذه، ثم يروح بالجريدة عن وجهه الذي احتلته ابتسامة واسعة بانت لها أسنانه وقد أسود صفارها القديم.

وبين الفينة والأخرى يردد:

\_ والله عال.. أهو واحد من دمياط نفع.. والله عال.. واحـــد نفع.. وأقول له اننا كلنا نفعنا، ولكنه لم يكن معي، وإنما كان يستغرقه شعور قوي يشيع فيه أحاسيس لا عهد له بها.

وجاءت المعادي، وكاد ينسى أنها محطته، وشد على يدي بحرارة وهو يشكرني بأنصاف كلمات. ولا أدري على أي شيء كان يشكرني، وودعته حتى باب العربة وابتعد القطار بي، وهو يلوح بيده، وفرحة كبيرة تقلقل خطواته، والابتسامة تتموج في وجهه، وسعادة غامرة تطفح من عينيه...

كان كالطفل الذي نجح لتوه في الشهادة الابتدائية.

## على أسيوط

V•1

\_يا سيدي . والنبي يا سيدي . . يا ناس . يا ناس حرام عليكم . . دانا جي من أسيوط . . جي ماشي يا ناس . على رجلي . . وبقالي هنا أسبوع . . سبع ليالي بايت . . نايم على الرصيف قدام المستشفى . . دانا مريض . . مريض يا عالم . . غلبان يا هوه . . ورجلي ما عنت طايق ريحتها . . المدة ضربت في وركي . . دا محرام . . والنبي دا حرام . . واللي خلق النبي دا ما يخلصوش . .

وقبل أن تمتد أذرع «التومرجية» القوية تنتزعه، وتعيده من حيث جاء، تململ الطبيب في كرسيه، وقطع الحديث الدائر بينه وبين الحكيمة، واستدار إلى المناكف الجديد.

وعبر الطبيب على الوجه الصدى الذي أمامه، والذي كله شعرات وفجوات وغضون. عبر في سرعة وفي ملل، فالمترددون على المستشفى كلهم ملبدو الوجوه بغيوم الحاجة والمرض. ولكن الطبيب توقف قليلا، متفرجا، عند ملاءة السرير القديمة التي أسود لونها الأصفر الباهت، وامتلأت بالبقع والخروق، والتي عمم الرجل

بها رأسه، وتدلى طرفها بجانب وجهه كذيل ملطخ بالوحل لكلب عجوز.

ورمق الطبيب في قليل جدا من الدهشة رجله الملفوفة في عدد كثير من الخرق والأشرطة والجوارب القديمة من مختلف الألوان والأحجام، وقد كست رجله من قمة أظافرها إلى مفرق فخديه، فضخمت الرجل وكبرتها حتى أصبحت كصبي مستقل صغير يرتكز عليه الرجل في ناحية، ويستند في الناحية الأخرى إلى فرع شجرة غليظ ملتو غير مشذب.

انتهى الطبيب من استعراضه في لمح البصر، واستقرت عينه على الشيء الذي يهمه من كل هذا. . على ورقة المستشفى البالية المتسخة، وقد استماتت قبضة الرجل عليها. وفي الحال شد منه الورقة، وقلبها في اشمئزاز، ثم انفرجت أساريره فجأة، وزار في الرجل:

يا بني آدم. . أنا مش محولك من أسبوع لعيادة الجراحة . . ايه اللي جابك هنا تاني؟ . . هنا يا مغفل حاجة اسمها الاستقبال بس . . فاهم . .

وقفز «التومرجي» يشاطر في الزئير ويقول:

دا مكتوب له.. يحول في عربة كمان.. أما ناس ما بتختشيش..

وكاد الرجل أن يبتسم لولا أن وجهه خانه فبدأ يغمغم:

يا خيه يا سعادة البيه.. ما الجراحة حولت الباطنية.. وباطنية حولت لسرية.. وسرية حولت لجلدية.. وآديني رجعت تاني.. وبقالي أسبوع يا سعادة البيه بارقد على الرصيف.. وآخ...

ورد الطبيب بسرعة وغضب:

- طاب. وحاعملك إيه؟ . . وانا مالي يا أخي؟ . . أنا ملزوم؟ . . أنا ملجأ؟ . . أنا لوكانده . . اسمع . . مش عايز دوشه . . أنا حاحولك الجراحة تاني . . في عربية برضه . . إنما وشرفي لو شفت وشك بعد كده . .

ورفع الرجل يده الفارغة، وأمال جسده حتى كاد يلمس المنضدة التي يجلس إليها الطبيب، واندفع يقول ولا شيء يوقفه:

لا.. لا.. لا والنبي يابيه.. أنا مش عايـز عـلاج واصـل.. والنبي يابيه دانا..

وانفجر الطبيب كالبركان:

\_ أمال عايز ايه؟! . .

وكان انفجاره هو إشارة البدء لأيدي (التومرجية), لكي تلتف في جبروت حول الرجل وتقتلعه من الغرفة، فناضل بكل ما يملك ضعفه من قوة يحاول تخليص نفسه. وقال في وهن ومسكنة:

والنبي يابيه. والنبي . وحياة والمدك. مش عايز الجراحة . حولني على بلدي . . حولني على أسيوط . .

### أبو سيد

الدنيا كلها سكون، والصوت الوحيد الذي يتسرب إلى الحجرة كان ينبعث من «وابور الجاز» وهو يون في ضعف مستمر واهن وكأنه نواح طفل عنيد مسلول، ولا يقطع الون الشاحب البعيد إلا زحف «الكوز» على أرض الحمام، ثم صوته وهو يبتلع الماء ويصبه بعد ذلك في ضوضاء مكتومة.

واستمر الوابور يون، والكوز يزحف ويبتلع وينصب ماؤه، وصفيحة الماء تقرقع، استمرت الأصوات كلها تتضارب وتحلق كالوطاويط في سماء الحجرة، حتى جاد الوابور بآخر أنفاسه، وانطفا، وعاد المكان إلى سكون الدنيا الثقيل.

ومضى وقت طويل قبل أن يفتح باب الحمام، ويسمع رمضان نقيق «القبقاب» على البلاط وهو يقترب، ويعلو وهو يقترب، حتى دلفت امرأته إلى الحجرة، وأحس بنفسها الذي ليس غريبا عليه يملأ الجو.

وظل «القبقاب» رائحا غاديا، وضوء المصباح ينتقل من مكان إلى مكان، وهمهمة حزينة خافتة تنحدر وتعلو من فم امرأته مع اقتراب الضوء وابتعاده.. ظل هذا يدور ورمضان مغلق عينيه، ومصر على إغلاقهما، ولم ينتفض ويفتحهما إلا على قطرات من الماء البارد تلسع وجهه.

وجمده قليلا مشهد امرأته وقد وقفت منكوشة الرأس، والمشط الخشبي في يدها، تدكه بين غزارة شعرها الأكرت، ثم تشده بكل ما تستطيع ليحرث طريقه بين الجذور والسيقان، وقد زمت وجهها السمين الخمري اللامع، وارتسمت دقائق التجاعيد حول أنفها السهل الفاطس، وبان النور من عينيها اللتين ضيقتهما في فروغ بال، بينما رذاذ الماء تدفعه جذبة المشط فيتساقط هنا وهناك، وعلى ثوبها الشيت النظيف ذي الورود الكبيرة الباهتة.

وانتهى جمود رمضان، ثم عاد إلى نومته وقال في شيء من التحدى وهو يغلق عينيه:

\_ مش تحاسبي يا وليه . . قزازة اللمبة حطق من الميه . .

وردت المرأة بكلام مضغوم لم يفسره، ولم يهتم به، فقد عاد يتنفس بعمق، ويكن رجله ثم يفردها، ويشخر بمطلق إرادته، ثم قرر أن ينام.

وحين كان يجذب اللحاف فوق أكتافه، وارب عينيه، وألقى نظرة أخيرة على زوجته التي كانت يدها تمتد إلى المصباح تمسيه، وشعرها قد تم نظامه، وازدادت لمعته، ووجهها قد أبيض حتى كادت

تختفي تجاعيده في تلك الابتسامة الكبيرة الرائعة التي احتلت وسطه..

وارتعش رمضان، وأسرع يصفق عينيه في عنف، فقد كان يعرف من زمان سر هذه الابتسامة. . فاليوم يوم الخميس. . والليلة ليلة الجمعة . .

وأحس الرجل بالسرير ذي الأعمدة الرفيعة يهتز، ويزيق، ثم بامرأته تستوي على السرير، وتدخل تحت الغطاء، وعبقت في الدنيا التي يصنع اللحاف سماءها رائحة المرأة مختلطة برائحة ثوبها الشيت، ورائحة الصابون الرخيص الذي دعكت به جسدها.

وكح رمضان وكان لا يريد أن يكح. وطال سعاله وقالت امرأته ووجهها إلى الناحية الأخرى في صوت حنون ذليل:

ـ مالك ياسي رمضان . .

ثم سكتت قليلا قبل أن تقول في همس خافت مليء بالاثم: ـ أوعى سيد يكون صاحى . .

ولما لم يرد، تنهدت في حرقة تصاعدت من كبدة قلبها، واهتزت أعمدة السرير وهي تستدير لتكمل آهتها، حتى أصبح وجهها يتدفأ بكثير من الحرارة والخشونة المنبعثة من رمضان.

وكان الرجل ساعتها يلهق، ولفح أنفاسه يحملها بعيداً.. إلى حيث لا يراهما أحد، ثم يلوكها في نشوة ويدغدغ ضلوعها في حنان، ومدت يدها وملست على جبهته اللزجة بالعرق، ثم أرسلت

أصابها تتحسس رقبته الغليظة النافرة العروق، وقالت في صوت خنقته وأطالت فيه حتى غدا كمواء قطة جائعة:

ـ اسم الله عليك يا خويا. . اسم النبي حارسك يا ضنايا.

وكح رمضان، وكان لا يريد أن يكح، وزام من خلال فمه المطبق، ثم اهتز السرير وهو يستدير ليعطيها ظهره. .

وما كانت هذه أول ليلة يستدير فيها، ولا كانت هذه أول مرة يكح فيها ويزوم ويعبس. وهو لا يذكر كم شهرا مضت، وهل بدأت المسألة عقب أيام العيد الصغير أم قبله، وهناك ضباب كثيف بينه وبين البداية، فما فكر في الأمر أبدا ولا اعتبر ما حدث ـ يوم حدث بداية لأية نهاية. . تماما كما لم يتبين جاره سي أحمد الكمساري في شركة الأوتوبيس أن السخونة التي أصابت ابنته يمكن أن تكون البداية لنهاية يعزيه فيها الناس على البنت.

والناس على هذه الحال، وكذلك ورد ما أصابه في تلك الليلة إلى نوبة البرد التي ألمت به، ومرت أيام. وراح البرد من جسده، وحين استيقظ ذات صباح، ووجد العافية قد ردت إليه، قرر أن يفعلها في نفس المساء.

وانشرح خاطره لقراره ومضى إلى الميدان يردد في انتعاش مطلع الموال الوحيد الذي يعرفه. وتسلم صرة الميدان كما تركها، ووقفت العربات لإشارته كما اعتادت أن تقف، ويده قوية في قفازها الأبيض القديم كما كانت طول عمرها، وبدلته بزراثرها الصفراء

اللامعة محبوكة عليه، تبرز أكتافه، وتضيق فوق كرشه فتكوره وتجعله كالبطيخة أمامه، وقبعته يلمع فوقها الدهان الذي لا يفلح في إخفاء كل ما فيها من قذارة وبلى، وقلمه الثابت الثقيل في يده يلتقط نمرة العربة في سرعة الواثق من يومه وأمسه وغده يدونها بخطه الواضح الذي كان يفخر بجماله. كانت الدنيا هي الدنيا. الدنيا التي هنا والتي هو ملكها، كانت لا تزال بخير، ولا يزال يتربع على عرشها، ويحكمها بصفارته، ويعز من يشاء، ويذل من شاء فقط متى لوح بقفازه..

وحين كان يكتب أول مخالفة كان عقله سارحا في الليلة التي سينفض فيها عن نفسه خمول المرض الذي لازمه أسبوعا، ولكن أمور اليوم شغلته، وعيونه الزائغة هنا وهناك تنقر المخالف من تحت حافة القبعة، هذه العيون ألهته عن الخاطر، ولم يتنبه له إلا هناك. عين كان يجاهد في خلع حذائه الميري الثقيل وقد ألقى بجسده المنهوك على «الكنبة» وامرأته تلقي إليه بتحيتها الوادعة، ثم تتربع على الأرض وتقول في حماس أطفأت العادة جدته:

ـ عنك أنت.

وطوقت يدها اللينة قبليلًا سمانة رجله بينما مقدمة حذائمه أصبحت مدفونة بين أثدائها، وحينئذ نقر الخاطر فوق رأسه.

ولم يعتبر ما جاء في باله عملا صبيانيا، فراح يزغزغ المرأة بحذائه الثقيل العريض، وهي تضحك، وتنهره، وتدفعه، وتميل إلى

الوراء، ثم على جانبها حتى تكاد تلمس الأرض، وتشدد من قبضتها على عضلات رجله، وترخي القبضة في بطء، وهو قد استمرأ اللعبة، وانتشى وهو يعب من صوت امرأته التي كانت تمطه، وترفعه، ثم تحيله همسا، ونصفها يضحك، ونصفها يتدلل، وكلها تريد وترغب.

### \* \* \*

في ضباب البداية يذكر رمضان هذه الليلة ولا ينساها، فقد حاول في كل دقيقة منها وسالت عليه بحور العرق، وقد أصم شعوره عن العالم، وأصبح هو وامرأته والفراش كل دنياه وتفكيره.

وأزاحته المرأة مرات ومرات، ولعن أباها آلاف المرات، والمعركة تدور وتدور لا تهبط إلا حين يتململ الصبي حتى يكاد يستيقظ، وتبدأ حين يعود إلى غطيطه ويعود اللعاب يسيل من جانب فمه..

وهجعت المحاولات قرب الفجر، ونامت المرأة، ولم ينم رمضان.

وليلتها مضت، وليلة أخرى جاءت، وصراع جديد نشب، وثقة رمضان في نفسه ورجولته تستميت وهي تدافع عن نفسها، والواقع وما يحدث يسلب هذه الثقة كل ما تملك.

وأخيرا سلم رمضان بعد ليال، وقال لنفسه في صباح يوم بصوت لا يدري أكان مسموعا أم غير مسموع:

ـ لا حول ولا قوة إلا بالله . . واللا ضعت يا رمضان واللي كـان كان . .

ولم تكن أول مرة يتحاشى فيها امرأته وهي تقدم له الفطار، وإنما كان يود أن يزيحها في هذا اليوم من أمامه، ثم يسرح ويخبط رأسه في الحائط عله ينفلق. كان شيء غريب يدور فيه، فبالقوة والعافية والعرق والليالي الطويلة كان عليه أن يصدق أنه لم يعد رجلًا. وكان هو يأبى أن يصدق، ويكابر هذه الحقيقة وهو مكسوف خجل كما لو كانوا يزفونه في البلد فوق الحمارة وهو عاري الجسد وعلى رأسه كومة طين.

ويعود من جديد يقول وكأنه يتلو آية الكرسي ليطرد جنية من الحان:

- واللا ضعت يا رمضان، واللي كان كان.

ويصمت ثم يقطع لقمة كبيرة من الرغيف ولا ياكلها. . ويقوم، وينظر من النافذة ثم يكح ويبصق بصقة كبيرة على العشش التي فوق السطوح أمامه ويعود إلى جلسته أمام الطبلية ويسرح في صمت طويل آخر وهو يحدق في الطعام ويمضغ صمته حتى يشبع فيرتدي البدلة وكأنه يخلع ملابسه ثم يتسلل من البيت كحرامي النحاس، وجسده هارب منه، وأطرافه لا يعثر عليها. .

وحين يقف وسط الميدان، والعربات تزدحم حوله، والأرض والسماء تتحرك، وهو وحده الواقف الهامد الضائع. . حينئذ يشعر

بتفاهة هذه المملكة التي له، ويضايقه القفاز الأبيض، ويحس بالقبعة وكأنها حجر الطاحونة يكتم أنفاسه. . ويومها لا يقيد محضرا واحدا، وماله هو والمحاضر والمخالفات، فليدع من يخطئ يخطئ، ومن يتحطم يتحطم، ومن يقتل يقتل. . وهل هو الذي ينظم الكون. . لعن الله العربات وأصحاب العربات، والمرور وكل ما يمت إلى خلية النحل التي يلسعه ودويها وصرخاتها.

ولأول مرة في حياته كره بيته، ووجه امرأته النحس، ولم يعـد توأ إليهما..

وفي خطوات لا يهمه وقعها، ولا أين تقع راح يدق الشارع بحذائه الثقيل، وقد كفأ القبعة فوق جبهته، وامتلات أخاديد وجهه بالاشمئزاز واليأس، وفك حزامه العريض، وتمنى أن ترحمه عربة نقال وتاكله. ووصل أخيراً إلى باب الإنسان الذي لا يصادق في المدينة إنسانا سواه. وطرق الباب ـ ونادرا ما كان يطرقه ولم يفاجأ طنطاوي، وإنما رحب به وسأله عن الصحة وكالمعتاد عن البلد والقرايب والنسايب والذي مات والذي عاش ومن تزوج. ولكنه فوجئ فعلا حين قطع رمضان أسئلته وقال في جد:

ـ اسمع يا واد يا طنطاوي . . عايزين تعميره . .

ولم يكن رمضان يشرب الحشيش كثيرا، ولكنه شرب هذه المرة حتى ان طنطاوي لم يأتمن الطريق عليه فأصر على مرافقته. ولم يرفض رمضان، ولم يقبل، ولم يرد على أسئلة صاحبه عن السر

الذي يكمن وراء سكوته.

وفي الطريق سرح رمضان بعيدا، وأوغل في الزمان والمكان، حتى وصل سكينة جارتهم في بيتهم القديم على الترعة، ثم السنوات القليلة التي أعقبت بلوغه. . وكان رمضان يتوقف عن السير، ولا يدري لماذا، ثم تجذبه ذراع طنطاوي فيمشي، ويسرح ثم يتوقف، حتى خطر له خاطر قاله في انبهار:

ـ يكونشي ياولاد الحشيش ينفع !؟.

وانفجر ضاحكا وقد كف عن المشي، وغمغم الطنطاوي وهـو يهز رأسه في رثاء:

ـ الجدع انسطل والنبي . .

وهم رمضان أن ينطق، وكادت الكلمة تغادر فمه، ولكنه لحق نفسه، وابتلع الكلمة، وابتلع معها ريقه الجاف. وحين جره الطنطاوي من يده عاد حذاؤه يقرع الطريق مرة أخرى.

\* \* \*

- ولم ينفع الحشيش. . . أبداً .

وعاش رمضان بعد لياليها صامتا. لا يتحدث إلا حين يمد إنسان يده فيستخرج من جوفه كلاما كالعصارة الفاسدة لا نكهة له ولا معنى، وإنما هو مزيج من الضجر والتبرم يعكره سخط غامق بليد، وامرأته تتكلم، وتكثر من الكلام، وهو لا يتحرك. وعمله في الميدان

أصبح علقما يشربه في بطء الساعات التي يقضيها نصف واقف، وتحيته التي طالما انتفض بها لرؤسائه في مرورهم تضاءلت ووهنت وأصبح ينتزعها من جسده كما ينتزع الناب الفاسد. وأصبح يتخبط في حبل طويل من الأكاذيب التي يقصها على الطبيب فيمنحه اليوم أو اليومين إجازة يقضيها حيث لا يقضيها.

وعمره ما عاد لبيته إلا ويـده مشغولـة بشيء، ولو بـربطة فجـل فصار يعود ويده خاوية تتأرجح بجانبه وكأنها ليست من جسده.

وفي ذات عودة، سلم على حماته وكانت قد حضرت لتوها. وتندى جبين امرأته لبروده وعدم مبالاته، وأكلت النيران قلبها وحديثه لأمها لا يخرج عن: إزيك. . سلامات، ثم صمت طويل من صمته البارد، تعقبه سلامات أخرى حتى ضاقت الضيفة فلم تكد تلهف صلاة العشاء حتى تمددت على السرير وهي تئز بآهاتها وتشكو من مفاصلها.

ولم تمض ساعة حتى كان ممددا بجانب ابنه وامرأته على الحصيرة تحت أقدام الفراش.

وأيقظته حماته حين عشرت به لما قامت تتوضأ قبل الفجر. وحين كانت تخطئ كعادتها وهي تقرأ الفاتحة بصوتها الخشن، كان يسأل نفسه بعدم اكتراث، ترى ما الذي جاء بها؟...

وكان الجواب ينتظره في المساء حين تنحنحت الحاجة بعد العشاء وقد تربعت على الأرض وأسندت ظهرها إلى الحائط

وانتهت من إحاطة نفسها ورقبتها وصدرها بالمحرمة الكبيرة البيضاء، وبدأت تقول بصوتها المبحوح:

ـ بقى يا بني ما خبيش عليك. .

والحق أنها أخفت عنه الخطاب الذي أرسلته لها ابنتها من ورائه، وإنما راحت تسوق له القصة في حنكة العجائز، وكان صمته هو الذي شجعها على أخذها دور أمه وأخته ثم ناصحته حين قالت:

ـ وكل عقدة وليها يا بني حالال. . ألف حلال. .

عقدة ماذا؟ وحلال ايه؟! وماذا جاء بك ؟! ومالك أنت وما أضناك يا ابنة المركوب؟! وبدأت اللعنات التي تنهال من داخله إلى داخله تصنع بصابيص النار التي ألهبت ثورته. فحتى هذه اللحظة لم يكن قد أدخل امرأته في المسألة، ولم يعترض وجودها وشعورها ورأيها طريقه وهو يترنح في الخرابة وحده، إنه ليس وحده.. ومن يدري كم معه الآن؟.

وشبت الثورة في حريق هائل قلب الطبلية وأطفأ المصباح وسمع الجيران طقطقة حطبها حين علا صوته في زئير مرتفع:

ـ على الطلاق ما انتي نايمة في بيتي . .

وباتت الحجة وابنتها عند الجيران وقبل الشروق كان القطار يحمل الأم وحدها إلى البلد، ولوكان للبنت مكان في دار أخيها لحملها هي الأخرى. .

كان رمضان في نفس الوقت يتسرب من الحارة وهو يتلفت حوله حتى لا يراه أحد، وحين قابله أبو سلطان وصبح عليه غمغم بتحية قصيرة، ورأسه منكس، وأقدامه تسعى في عجلة حتى يتوارى عن الأنظار. وكذلك فعل مع عبد الرازق بائع الجرائد، والحاج محمد الفوال، وكل الوجوه التي يعرفها والتي لا يعرفها. كانت أقل حركة فيها سره، والكلمة الواحدة فيها إشارة واضحة ، والضحكة فيها سخرية منصبة عليه... وكل الناس يعرفون حتى الواقف بجانبه، المتعلق معه في عامود الترام، حين زغر له بعينه والترام يميل، كان يعرف هو الآخر.

ومضى إلى صرة الميدان كالريح وهو يتمنى أن يشف ويشف حتى لا يراه أحد.

ومن لحظتها بدأ يحس أنه واقف في الوسط كالواجهة الزجاجية يتطفل عليه كل غاد وراثح. ويحاول كل محدق وناظر أن ينكش سره الباتع. وخيل إليه وهو يحاول ضم ضفتي نفسه ليحكم إغلاقها أن الناس يضعون عيونهم وأنوفهم بين ضفتيها حتى تبقى مكشوفة مفتوحة. ودعاه فشله إلى صب جام غيضبه على الناس. وقضى اليوم بطوله يدون المخالفات ويهدر بأوقح الألفاظ ويزور مركز البوليس جانيا ومجنيا عليه. وكان يومه حافلا.

\* \* \*

وتلقف الميدان من ساعتها رجلا كثيبا غريبا! ، لا يفك وجهه الأسمر الجاف إلا ليعقده ، ولا يتكسر صمته بكلمة تائهة عابرة إلا ليعود إليه الصمت يلون سمرته ، ويرتعش له شاربه الذي نماه وشوشه حتى غدا كحزمة متنافرة من عشب شيطاني .

وميدانه تحول ميدان رعب، وهو أصبح «بعبع» السائقين تخفق قلوبهم وهم يمرون أمامه \_ وما أقل ما يمرون \_ ويتندرون بينهم وبين أنفسهم على الجاويش الأسمر أبي شوارب. وخشونته وسلاطة لسانه، وحقده المرير على كل امرأة سولت لها نفسها أن تقود عربة أو حتى تعبر الميدان.

ثم امرأته. .

آه من امرأته! . .

لقد أضناه التفكير فيها.. وماذا كانت تفعل يا تسرى حين عاد مرة إلى البيت ولم يجدها.. قالت له يومها إنها كانت عند أم حميدة.. أم حميدة الصعيدية.. وأخوها مهني.. الولد الذي يلبس السكروته المكوية التي تنظهر أفخاذه ويعقص الطاقية.. ماذا كانت تفعل عند أم حميدة؟..

ويوم أن ضبطها تطل من الشباك بلا منديل.. بنت الكلب.. وبلا منديل!..

وهكذا اعتاد التأخر في العودة بعد أن أدمن على بـاب طنطاوي وعاد مرة في شيخـوخة الليـل وارتدى جلبـابه الأبيض وأحكم طـاقيته

الصوف فوق رأسه، وفرش جسده المنهك المخدر فوق السرير، وأصوات اليوم تطن في أذنه. . وحديث طنطاوي ينبثق في مخيلته ثم يختفي . .

وتبين بعد أن خف الطنين وغاب طنطاوي أن امرأته لا زالت مستيقظة.. ليس هذا فقط، بل إنها تنهنه بنحيب مبتل، وكان رمضان ليلتها قد بلغ به الأمر منتهاه، ووصل إلى حافة مقاومته، فظل بكاء المرأة يتساقط على الحاجز الجامد الذي وضعه بينهما فيلعقه، والحاجز يرق، حتى لم يعد يفصله عنها إلا اللحاف. وظل ينصت لبكائها، وهو لا يملك إلا الصمت حتى انهار، وقال وكل جزء من جسده ينشج بغير دموع:

ـ بس قوليلي يا نعيمة . . أعمل ايه . .

ولم ترد، وإنما كانت تحملها شهقة وتضعها شهقة وقد انخرطت في بكاء عال. .

وهزها رمضان في حنان ذليل وعاد يسألها. وما كان ينتظر منها شيئا وإنما ألحف في سؤالها ليغلب عجزه ويشرك إنسانا على الأقل في حل لغزه.

\* \* \*

وبدأ البحث عما يفعله الناس، وبدأ السؤال، وفتح رمضان الكتاب، والتمس حل عقاله عند أصحاب الحل والربط، وزار أسياد البلد كلهم، وأطعمته نعيمة الحمام والمنجة من توفيرها، ومص

زعازيع القصب، وترنح على دفة الطار في الزار، واستيقظ مع الفجر مرات ليرمي العمل في البحر، وسوت له امرأته الفطير مختلطا بدمائها، وتجرع من العطار كل ما عند العطار..

وفي كل مرة كان يعود وكأننا يا بدر لا رحنا ولا جينا. .

ثم عرف رمضان الطريق إلى المستشفى السري، وتعرف في طابور المرضى على رفاقه، وآنسته الصحبة بقدر ما امتلأ الكيس الذي خيطته له نعيمة بزجاجات الدواء، وفرغ الكيس وامتلأ، وانغرزت الإبر في عروقه وفي عضلاته، ودخل المستشفى وخرج..

وجاءت حماته ومعها بعض النقود، وراحت النقود كما راحت غيرها، ولم تفرغ مشورات الحماة ونصائحها ولا آراء الأهل وأطراف الأهل..

واستمر رمضان يفتش عن رجولته في كثير من اليأس، سائلا كل من يلقاه، جاريا وراء كل مشير، متبعا كل اصبع، وحديثه أثناء ذلك لا يدور إلا عن البحث الذي وهب له نفسه. والحديث يدور في صلاة الجمعة، وعلى القهوة، وفي سوق السمك، وعلى محطة الترام، ومع تومرجي المستشفى، وحتى مع حضرة الضابط. كل هذا.. والحال مثل الحال.

\* \* \*

كان الحديث يدور بين رمضان ونعيمة فوق السطح والشمس تدفئهما في ذلك اليوم من أيام الشتاء. وكأحاديث الضحى الدافئ

V10

كان الكلام يشرق ويغرب في كسل هادئ، والوقت يمضي ، ورمضان في يوم راحته لا يسأل ولا يسأل، ونعيمة قد اشترت «سردين» الغداء من الصباح، وتمددت في استسلام فاتر. ودار الحديث ودار. وكانت لهجة رمضان أرق ما يكون، فلعله فكر كثيرا في امرأته. وأنب نفسه كثيرا حين فكر، فاختار هذا اليوم بالذات، وهذه الساعة نفسها ليقول كل ما يثقل ضميره...

واقترب مما يريد، وطأطأ كلامه وكأن حديث الضحى لا يـزال يدور وهـو يقول:

\_ اسمعي يا نعيمة . .

- خير . .

وتردد رمضان ثم أسلمه تردده إلى سكون راح يخلص نفسه من حرجه ويتملص منه ليقول:

ـ مش . . مش أحسن أخلص ذمتي ومن الله و. .

وحين نظرت إليه في كسل وبشائر ضحكة تكاد تهب منها لحديثه المتعثر. . استمر هو يتهته:

\_ أحسن . . أحسن . . أطلقك يا نعيمة . .

واعتدلت المرأة حتى واجهته ودبت على صدرها وقد اربدت ملامحها وبان فيها عتب كثير:

ـ يا عيب الشوم يا رمضان. . ايه الكلام ده . . دانت أبويا

وخويا وتاج راسي . . دانت في عيني من جوه . . هو أنا أسوي الأرض اللي بتمشي عليها . . دانا خدامتك يا حبيبي . . بقى ده كلام . . مقصوصي شاب . . وشعرك أبيض . . ونعمل زي العيال . . دا . . يصح . . يابوسيد .

ولم يسكتها إلا موجة البكاء التي أوقفت لسانها، وسحبت المنديل من فوق رأسها وضمدت به دموعها حين قامت هالعة تهبط السلم وهي تتعثر على درجاته.

وتركت وراءها رمضان يتحسس تجاعيد وجهه، ويملس على رأسه التي كادت تخلو من الشعر، ويمر بيده على بطنه المتكور ويشد شعر رجله الكث الذي ابيض أكثره، وينظر إلى ابنه سيد.

وتأمل الصبي وكأنه يراه الأول مرة منذ سنوات! . .

كان سيد يرقد أمامه وقد غطى رأسه بكراسة الحساب. وظل الرجل يلتهم الولد بعينيه ويتوه، ثم يعود إليه غير مصدق. .

لا حول ولاقوة . .

أيكون قد نسي سيد في زحمة البحث عن رجولته؟...

أيكون قد نسي حتى ان له ابنا؟...

أبو سيد ينسى سيد ولا يذكر من الدنيا إلا نفسه! . .

كيف حدث هذا؟! كيف؟..

سيد. . يا سيد . . تعال يا سيد . . اقعد هنا جنبي . . أيوه

SS

كده.. يابني يا حبيبي.. باسم الله ما شاء الله.. وكبرت يا سيد.. بقيت طولي.. خليني أبوسك يا سيد.. هه.. وكمان مرة.. يا بني.. أنت كنت فين.. وأنا فين.. وكبرت يا سيد.. وحتبقى راجل.. وأجوزك يا سيد.. سيد.. حجوزك واحدة.. حلوة.. لأ.. أربعة.. أربعة حلوين عشان خاطرك.. وتبقى راجلهم.. فاهم.. فاهم يعني ايه راجلهم يا سيد.. معلهش.. بكره حتفهم.. وتخلف.. سامع يا سيد حتخلف.. وأشيل خلفتك يا سيد.. بإيدي دي.. فاهم ياسيد.. باسمع يا سيد حتخلف.. وأشيل خلفتك يا سيد.. بإيدي

# ع الماشي

كان ما ضايق الأستاذ وهو عائد من الإسكندرية في الأوتوبيس الصحراوي أن جاره في العربة عرف أنه محام. وكان لا يخاف في الدنيا شيئا أو يعبس لشيء قدر خوفه وعبوسه إذا جدث في مكان ما وعرف الناس أنه محام فهو يعلم تماما أن الأسئلة حينئذ تنهال عليه، وتنهال معها الاستفسارات ولا يهم أن يكون هو متضايقا أم غير متضايق، مستريح فهم لا يفرقون بينه كإنسان، وبينه محمام، إنما يرونه دائما وفي كل وقت محاميا.

جلس الأستاذ في العربة وهو يستعيذ بالله خائفا أن يبدأ الجار حديثه، ولهذا راح ينظر من النافذة وقد ترك أفكاره ترعى على مهلها في الصحراء الجدبة الممتدة وتمرح فيها من أقصاها إلى أقصاها.

ولم ينفع هذا، إذ سرعان ما أحس بلكزة خفيفة أعادت أفكاره من انطلاقها وسمع جاره يقول:

ـ دي فرصة سعيدة يا أستاذ والله! . .

فقال الأستاذ وهو يزوم :

ـ مرسي . .

وأقبلت فترة صمت كان قلب الأستاذ فيها كالريشة في مهب الريح، فقد كان يعلم أن جاره سوف يتحوقل بفمه ويتبسمل بعد قليل ثم يفتح باب الكلام ويا ويله لو فتح الباب. .

ولم يخب ظن الأستاذ إذ ما أسرع ما قال الجار:

\_ ألا من فضلك يا أستاذ؟! . .

فقال المحامي في اشمئناط:

\_ نعم! . .

ـ حضرتك بقى مدني والا جنائي . . والا مخدرات؟ . .

فرد المحامي على البديهة وكأنه محام:

\_ كل حاجة . . كله . . كله . .

ومن تجاربه السابقة مع أمثال ذلك الجار كان الأستاذ يعرف أن المتحدث يسكت هنا، وتبدأ فترة صمت أخرى.

وفعلا أغلق الرجل فمه المبتسم قليلا ثم فتحه قائلا:

\_ أهلا. . وسهلا. . تشرفنا. .

واستطرد بعد هنيهة:

\_ حضرتك لازم تعرف بقى الأستاذ (. . . ) المحامي . . وتردد الأستاذ قليلا ثم استخار الله وقال:

ـ لا والله . . متأسف . . معرفوش . .

واستنكر الجار:

ـ متعرفوش ازاي . . دا أشهر من نار على علم ! . .

فقال الأستاذ بفروغ بال:

- أهـو اللي حصل. قسمتي كـده!. والله وديني وما أعبـد مـا أعرفه. .

ـ دا راجل جبار. ناصح تمام. . ياما دوخ قضاة ومحاكم.

- يا سلام؟ ا . . بقى كده؟ ! . .

وسكت الجار ولم يرد. . وخاف الأستاذ من هذه السكتة فقد كان يعرف ما وراءها إذ بعد قليل قال الجار:

ـ يعني المدني حضرتك تفهم فيه برضه؟ . .

- طبعا . . طبعا . . أمال ايه ! ! . .

قال الأستاذ هذا ولم يسأل عن السبب مخافة أن يحدث ما لا تحمد عقباه . .

ولكن الجار تفوه بلهجة من لا يهمه الأمر:

ـ دا بس أصل فيه حكاية كده.

وأطبق الأستاذ فمه لا يود فتحه وكأنه ليس هنا. .

ولم يثبط هذا من همة الرجل فسرعان ما أردف:

ـ حكاية كده غلبوا فيها المحامين. . هو مش حضرتك بتدافع في المدنى برضه. . أصل أنا خايف أضايق حضرتك! . .

وأصر المحامي على صمته ولم يرد..

ومع هذا تنحنح الجار وقال:

\_ والحكاية غلبوا فيها كتير. . اوعى تكون حضرتك مضايق والا حاجة . . شوف يا سيدي . . بقى أصل في سنة ١٩٢٥ كان لي بيت وارثه عن أبويا، وكان فيه ورثة تانيين . .

وبدأ الجاريروي القصة بحذافيرها من يوم أن كانت إلى يومنا همذا، ويشرح ما مرت به، والجلسات، والنقض، ونقض النقض والأستاذ قد انشوى واستوى وهو يصغي، ومضطر أن يصغي وكانت العربة في هذه الأثناء قد وصلت «الرست هاوس» فنزل المحامي والرجل وراءه، وأكمل القصة وهما يتناولان القهوة وينفضان ما عليهما من أكوام التراب. ودفع المحامي الحساب والجار مستمر في الرواية، وفي الطريق إلى العربة كان الرجل قد انتهى أو كاد فسأل بلهجة لا تخلو من حداقة:

ـ وايه رأي سيادتك بقى؟!..

ولا بد للأستاذ أن يكون له رأي . . أمال أستاذ ازاي؟! . .

وقال المحامي رأيه، وحينئذ مط الجار ابتسامته على آخرها وقال:

- طيب لو سمحت بقى ولو فيها مضايفه بس تكتب لي مذكرة . . الكلمتين اللي قلتهم سيادتك دلوقتي كفاية قوي . . أصل الحكاية عقدة وصعبة . . دوخت المحامين . . والنبي أنا خايف أكون بضايقك . . طب بذمتك؟ وحياة والدك مانتاش مضايق؟! لا . . لا . . متتعبشي نفسك يا أستاذ . . القلم أهمه وآدي الورقة يا سيدي . . متشكرين قوي . . متشكرين خالص . . عاجزين عن الشكر . . يا سلام . . دي فرصة سعيدة . . بيقولوا رب صدفة خير من ألف ميعاد . . بقى حضرتك ما تعرفش الأستاذ « . . . » . . ياه . . دنيا . . دا كان أعز أصحابي .

وكتب الأستاذ المذكرة وهو يفور ويمور وينفخ . .

واعتزم أن يترك المقعد الذي كان يجلس فيه، وأن يبحث له عن آخر بعيد كل البعد عن هذا الجار حتى لو اضطره الأمر أن يتخلف عن العربة..

وأفلح الأستاذ في اغتصاب مكان. وظل قلبه مع هذا في مهب الربح مخافة أن يكون الجار الجديد أحد المتحدثين الذين سواء عرفوه أم لم يعرفوه فأسئلتهم لا تهدأ ولا تنتهي . ولكن الجار كان رجلا طيبا صموتا ما فتح فمه ، ولا حتى ألقى ناحيته بنظرة ولو على سبيل المجاز . .

ورغم أن الدنيا كانت قيظا، والعربة أصبحت كالفرن الذي ليس له مدخنة، والغبار من كثرته صار له لسع الناموس وأزيز

الذباب، والمقاعد عليها بحور عرق في وسطها ناس، ورغم هذا فقد . استراح الأستاذ لصمت الجار الراحة كلها، وأحس بقلب ينعنشه ثلج بارد.

وراحت العربة تئن وهي تقطع الطريق الملتوي الطويل. . وشعر الأستاذ بعد قليل أنه يود معرفة الساعة التي ستصل العربة فيها، وكان ممكنا أن يسأل جاره ببساطة ولكنه لم يشأ هذا حتى لا ينبش الجار فيفتح فمه ولا يقفله أبدا.

ولكن.. في مطب من المطبات الكثيرة مال الأستاذ على الجار فكاد يوقعه وكلمة من هنا واعتذارات من هناك تعرفا، واتضح للأستاذ أن جاره دكتور.. واكتفى الأستاذ بالذي كان فأغلق باب الحديث وأحكم الإغلاق..

وانتهت المطبات، وسارت العربة كالريح والأستاذ صامت وجاره صامت أيضا، ولكن بعد وقت تذكر المحامي شيئا ونسي قراره فابتسم وقال لجاره:

\_ إلا حضرتك بقي دكتور في الطب. . والا في . .

وحين وصلت العربة إلى القاهرة وغادرها الركاب كان الأستاذ لا يزال يقول للطبيب:

\_ لا . . لا . متتعبشي نفسك . . بلاش روشته . . آدي القلم والورقة . . اسند هنا على ضهر العربية . . بس والنبي عايز دوا يقضي

عليه.. دا مغلبني قوي الصداع ده.. زي ما قلت لحضرتك.. من سنة ٣٦.. والروشتات أهيه.. أوعى أكون ضايقتك يا دكتور.. والنبي؟!.. متشكرين قوي.. بقى حضرتك بتشتغل في إسكندرية.. يا سلام عالصدف السعيدة .. يا سلام !!..

### الهجانة

قال البعض إن السبب هو نصف فدان القطن الذي اقتلعت شجيراته في الليل من أرض البرنس.

وقال آخرون إنه النقب الذي حدث في إصطبل الابعادية المجاورة.

ورد بعض ثالث وكاد يقسم أن السبب هو الحريق الـذي اجتاح الساقيتين القبليتين في وقت واحد.

يختلف الناس دائما أبدا على السبب ولكنهم يذكرون تماما عصر الجمعة الذي جاءوا فيه، وتمشت مع مجيئهم الهمهمات تزحف في القرية وتقول:

ـ الهجانة وصلوا...

كان الرجال يزومون بها ثم تتشعب أصواتهم مملوءة بالخوف والتشاؤم تارة، وتارة تحفل بغبطة ساهمة، فإن جديدا سيحدث في القرية، وما أقل ما يحدث في القرية من جديد.

وكان الصغار يتلقون الكلمة من أفواه آبائهم، وترتعش

أجسادهم وبالخوف من الغرباء الذين لم يسمعوا عنهم أو يروهم ثم تنبسط وجوههم بالفرح لأنهم سيرونهم . .

وأصبح لا حديث للنساء إلا عن العبيد المطوال السمر ذوي الأرجل الرفيعة الجافة والكرابيج المسقية بالزيت. .

ولم يراهم أحد حين دخلوا القرية، ولا حين تسربوا إلى دوار العمدة وكأنهم وصلوه من جوف الأرض. ولكنهم ما ان استقروا في الدوار حتى حفل الشارع الذي بجواره بأناس يتبصصون على القادمين، ويتسمعون ما يجد من الأخبار، وحينئذ تميل الرؤوس على الرؤوس، وتخرج الإشاعات رائحة غادية مخترقة البلدة من أقصاها إلى أقصاها.

ومن غير أن يلف مناد أو ينبه خفير، سرت الأوامر تحملها آذان إلى أفواه، وأفواه إلى آذان.

وعرف الناس في غمضة عين أن الويل لمن يخطي عتبة داره بعد المغرب، وعليهم إرجاع المواشي قبل حجة الشمس، وعليهم بعد هذا ألا يوقدوا نارا أو يشعلوا مصابيح ثم ليتعشوا ويصلوا ويناموا في الظلام، والويل لمن لا يعجبه الحال.

وكما يعم الصمت ساعة الإفطار في رمضان، سكتت الألسن فجأة في الحلوق على أثر هذه الأنباء، واهتزت الرؤوس تجتر الأوامر السريعة المتلاحقة على مهل وفي وجوم.

وشعر كل واحد أن الأمر أكثر من أن يفكر فيـه وحده، فتقـارب

الجيران مذهولين في حلقات، وامتلأت القهوة الوحيدة بالناس وقد أصبحت مصدر التخمينات.

وعلى قدر ما أذهلهم ما سمعوه فقد استنكروه وأبوا تصديقه.

### \* \* \*

ولم يستطع مخبول أن يتصور أن القرية كلها قد نامت من المغرب، والليل انقضى دون أن يسمع للعشاء أو للفجر أذان. لم يتصور مخبول حدوث هذا...

ولم ينتظر واحد منهم أن ينصت له آخر، فراحوا كلهم يتكلمون في انفعال واضح وقد علت الأصوات، واهتزت الأيدي وكلما ارتفع الجدال وازدحمت القهوة كشرت آذان النساء والبنات الملتصقة بالنوافذ، تلتقط ما استطاعت التقاطه ثم تطير به إلى المتحفظات القاعدات أمام الأبواب يتبادلن الآهات والحسرات.

وكان من المستحيل أن تستمر الحال على هذا المنوال، فشيئا شيئا كلت الأصوات، وهدأت المحاورات، ولف الحاضرون أيديهم حول كوبات الشاي والقرفة فقد كان هذا آخر عهدهم بالقهوة التي ستغلق أبوابها بعد اليوم ويبحث محمد أبو حسين صاحبها لنفسه عن عمل ثان. هكذا قالت الأوامر.

وسرعان ما بددت الجماعة الوجوم اللذي أدى إليه النقاش، واستطاع جمعة أن يرفع صوته الأخنف حتى يسمع الموجودين ما كان يود قوله من زمن:

\_ والنبي لماشي في نص الليل. . واللي يقابلني حتف في وشه . .

ورد عليه حامد الصعيدي الذي يعمل الطعمية أيام السوق بصوته اللزج قائلا:

ـ يا شيخ اتلهى . . دانت لو دقت كرباج . .

وضحك الجمع، واستمروا يضحكون وشعبان مقاول الأنفار يدق بيده على صدره ويقول:

\_ بذمة محمد أنا آكل عشرة من الكتربنت السود دول. .

وساهاه عبد الفتاح الخفير، وهو في جموة كلامه، ودلق بعض الماء في قفاه، وانتفض شعبان ملسوعا خائفا. ولعلعت القهقهات.

وقال الخفير بعد أن شبع ضحكا:

- انتو عارفين ايه ياولاد. . دول بنادقهم هندي من أم حداشر طلقة ، مش زي الممغوصة بنادقنا الأرمنتوه . .

وأخذ بعد هذا يشرح، في لهجة العالم، الفرق بين الهندي والأرمنتوه، وعدد قليل يسمع، بينما الباقي قد تفرق يتهامس ويتحدث في شؤون العيش.

وساعتها كان نفر من الأعيان جالسين يستنشقون الهواء في الخلاء على مقاعد محطة القطار ومعهم العمدة. وتلقفوا الأنباء باهتمام قليل، وأنصتوا إلى العمدة وأشداقه تضخم الكلمات ثم

تفرطها على دفعات وهو يقول ان البلد تلفت، والخلق باظت والذمم خربت، والناس تخاف ولا تخجل، ولا يصلحها إلا الكرابيج الغريبة...

وكان الأعيان يموءون وهم يوافقونه على كل ما يقول، بل تمنى واحد منهم لو كان الود وده ليبقى الهجانة تسوق الناس أمامهم كالنعاج أعواما وأعواما.

\* \* \*

واصفر العصر. .

وكانت البلد قد أفرغت ما لديها من كلام، وعرفت كل الأخبار والشائعات، ورويت من السخرية بنفسها ومن إخافة بعضها بعضاً.

وحين رأى الناس خيالاتهم تطول وتمتد، تـذكروا المغـرب وما ينتظرهم فيه.

وتحرك المصدقون والمكذبون والمتفكهون في كل اتجاه حتى أصبحت القرية كعش النمل. وأسرعت النسوة إلى الغيطان يستعجلن الأزواج ويروين ما حدث.

وازدحمت الأطباق والأذرع الملحة أمام الدكاكين، وتصاعدت أدخنة كثيرة من المواقد والأفران وقد تكهربت تنجز الطعام والخبز.

وفي النهاية قطعت الأرجل من الشوارع وتجمع الناس في

أرخص لبالى

استغراب وسخرية حول الطبالي يحاولون ابتلاع العشاء، والشمس ما زالت طالعة.

وراح الآباء والأمهات يعدون الأولاد ويسرون من الغائب، ويوصونهم ويخيفونهم من الشياطين السود من مغادرة الدور.

واختفت الشمس وراء نخيل الحوشة وحدها، ودون أن يراها أحد، فقبل المغرب كانت الأبواب قد أغلقت كلها، والناس رابضين في الدور وفوق السطوح.

ولم ينم الناس، وكيف ينامون، وانطلقوا يتحدثون داخل المنادر والقاعات، وغير مقتنعين بالذي حدث ولا مقيمين له أي اعتبار..

وجاء قطار الشامنة يتهادى، وسمع الناس صفيره فانقطعت الأحاديث واستعدت الآذان كلها لسماع ما يجري للعائدين من البندر في القطار، الذين بلا شك لم يعلموا بما جد ولم يهيئوا أنفسهم له.

وارتجت قلوب كثيرة، وبكت نساء، ونهنهت عجائز، والآذان تشرخها الصرخات التي عمت القرية، ولسعها أصوات الاستجارة والهرولة والركض.

وأعقب الضجة سكون أغرق الليل والطلمة والناس، ما كان يقطعه إلا دبيب الأحلية الميري الثقيلة وهي تحف بالأرض بين الحين والحين، والصوت الرفيع ذو اللكنة البربرية الغريبة يقول وكأنه مطواة تقطع.

\_ مللي هناك. .

ولا يرد عليه أحد، وقد ينبح كلب بعيد، ثم يعود الصمت الغامق.

وبات الناس ليلة طويلة أكثرها خوف ويقظة، والقرية قد لفها جو خطير محير.

وأدرك الناس في حسرة حينتُـذ أن المسألـة جد لا هـزال فيها. وأن الذي يقع ستزهق روحه وتسلخ الكرابيج جتته.

\* \* \*

وطلع الصبح . .

وتفتحت الأبواب، وانطلق الخلق كالدجاج الذي ضايقته زحمة القفص. وكانوا حين يتبادلون تحية الصباح يقولونها بقلوب متورمة، وأرواح حخجلة. كانوا كالذي فقد شيئا، ولكنه لا يدري كنه ما فقد.

وتناقل الناس وهم يتفرقون وراء رغيف الخبز ما حدث للعائدين من البندر، وكانوا يتناقلونه في فتور خافت، وحين علموا أنهم ربطوا بحبل، وقضوا الليلة في الدوار بعد علقة نصفها الموت، كانوا يهزون رؤوسهم ولا يقولون شيئا، أو ينطق الواحد بكلمة لا معنى لها ثم يسكت.

وبدأ يوم طويل كغيره من الأيام . . ومضى النهار في تلكؤ يخنق

الأنفاس وحين عاد الرجال في الظهر وما بعد السظهر منهكين مشتين التقت الجماعات فوق المصاطب وأمام الدور وقد أغلقت القهوة. وكان كلامهم كثيرا لا روح فيه ولا فائدة كثرثرة النساء، وكل منهم يغرق في رواية تفاصيل ما سمعه من دبيب أثناء الليل، ويقص نفس الحكاية عما حدث بعد قطار الثامنة.

وحين مج الناس الكلام والعودة إليه، تحول الحديث الدائر على مصطبة المعلم عمر إلى ناحية أخرى لما عن لعبد الغني الجمل أن يطيل لسانه. وعبد الغني هو المنقذ دائما من الحديث الممجوج فهو لا يعدم نكتة يرنها على الحاضرين فينسوا كل شيء وتستغرقهم فكاهات عبد الغني. وكان هو نفسه فكاهة، بقامته القصيرة التي تطاولها قامات الصغار، ورأسه التي مشل حبة البطاطس، وطاقيته الصوف المنطبقة بحدافيرها على جبهته، والتي حولها المنديل المحلاوي القديم ملفوفا ومربوطا بعقدة خبير حتى لا يبين شعره. وما كان له شعر. فتحت طاقيته كانت قرعته حمراء راشحة. وكان الناس إذا لم تسعف النكتة عبد الغني يجدون في رأسه المتنفس، ويجذب الجريء منهم طاقيته فتفج الحمرة من رأسه، وتنهال عليها البصقات.

غير أن ما حدث وجد فيه عبد الغني ثروة ما بعدها ثروة، فراح يقلد الأسطى عبد الخالق الحلاق السمين الطويل ذي الشوارب، وهو ممسك بحقيبته الخشبية التي فيها العدة في يده، ورافعا باليد الأخرى ذيله، والكرابيج تنهال عليه، ولا يستطيع الجري أو حتى التحرك وإنما يقول في تهتهة عاتبة مختنقة بالبكاء:

ـ ما يصحش يافندي . . يافندي مايصحش . .

وينفلت عبد الغني في براعة إلى عمك دعدور بائم السردين الذي نظره شيش بيش والذي يصر دائما على التحدث بالمنطق والحجج والقانون، وعلى فلسفة كل ما يدور في البلد من حادثات. وعبد الغني كان حين يغمز دعدور لا يخلو فؤاده من بعض الحقد، فقد كان الناس يضحكون لفلسفة دعدور الساذجة أكثر من ضحكهم لنكات عبد الغني المفتعلة التي يدافع بها عن نور رأسه.

وعلى غرة وجم الجالسون والواقفون وكفوا عما هم فيه حين همس الشحات في صوت آمر:

## \_ هس يا جدع . . أهم جم . .

وما انتهى حتى كان الثلاثة يمرون من أمامهم. وكانت هذه أول مرة تقع عليهم الأبصار في وضح النهار. وسن كل واحد عينيه محاولا أن يلتهمهم بنظراته. كان فيهم واحد طويل رفيع ملفوف كعامود التليفون يبدو أبو عوف الجمال طفلاً إذا وقف بجواره، وكان الثاني أقصر منه إنما له شلاضيم أعوذ بالله منها يبرز بينها ضب من الأسنان اللامعة البياض وكأنها أصابع المذراة، وكان ثالثهم مبططا مربعا وعيناه يقدح منهما الشرر، وكانت وجوههم في سواد الهباب وحلكة ليالي آخر الشهر، ويقطع سوادها تشريطات. وعلى كتف كل منهم بندقية، وفي يده كرباج طويل تلتف حوله أسلاك نحاسية صفراء تنتهى بعقد غليظة، العقدة منها تطلع بقطعة لحم.

ومروا بلا سلام أو كلام وكانهم فائتون على جبانة، وما كاد دعدور يفتح فمه يعلق على الموقف بعدما ابتعدوا حتى أقفله ثانية وأحكم الإقفال. فقد عاد الثلاثة وفي عيونهم شر مستطير. ودون سابق إنذار ارتفعت الكرابيج مرة واحدة، ثم دوت، بينما لكنتهم تقول في حقد:

\_على بيتك . . يا بنت الكلب . .

وكان الشاطر هو الذي أخذ ثوبه في أسنانه، وقال اخلولي الطريق. . وفي غمضة عين لم يكن في الشارع كله إنس واحد. وجرى الثلاثة وراء الناس كالنحل الفائع وكانت وقعة الذي يقابلهم أسود من شعر رأسه.

ويومها نامت البلد من العصر.

\* \* \*

ومر يومان وثلاثة وخمسة، ولا حديث للناس خلال الساعات التي يستطيعون فيها الحديث إلا عن الهجانة وما فعلوه. فالليلة دخلوا على الحاج مصطفى وهو يتعشى، وقلبوا الطبلية وضربوه ثم تسلقوا السطح وراء الحاجة فألهبوها وهي تجار بالصراخ.

وفي الغد تتناقل الألسن ما حدث لعبد الحميد وامرأته حين أشرفت على الوضع وخرج غصباً عنه يحضر أم مخيمر الداية، وكيف ظلوا يضربونه حتى قال: إني مره..

وليلتها بات في الدوار ووضعت امرأته وحدها واستمرت تنزف

744

إلى أن جاءتها الإسعاف في الصباح . .

والا يوم قابلوا شيخ البلد وجف ريقه ووقف لسانه وهو يردد:

ـ أنا الشيخ . . أنا الشيخ . . أنا الشيخ . .

يقولها ويرددها حتى والكرابيج تنهال عليه والهجانة تقول:

ـ شيكه ايه يا هراميه. . خش بيتك. .

وكل حديث من الأحاديث كان يزيد انكماش الواحد في جلده، فأصبح لا هم لكل إنسان إلا أن ينهي ما في يده حتى يلزم داره. أما الذين كانوا يعملون في البندر ويجيئون في القطار فقد استغنى أكثرهم عن عمله، وداروا في القرية بلا عمل، والباقي فضل ألف مرة أن يبيت على أي وجه في البندر ولو على الرصيف.

وفي يوم السوق كانت قصة تحكي ويعقبها استنكار كثير. فقد ضربوا ليلتها مرسي أبو إسماعين. وصحيح أن مرسي لم يكن يملك قيراطا واحدا وليس في حوزته فدان إيجار، إنما كان ولدا ولا كل الأولاد، كان ابن ليل قتل وسرق ونهب، وفي صدره العريض الراسخ ترقد قصص تشيب لهولها الولدان ومع هذا ففي البلد كان يعيش في حاله، وأدبه في معاملة الناس مضرب الأمثال، كان يعود المريض ويعزي في الميت ويساعد الضعيف وينتقم للمظلوم ويقف لكل صغير وكبير وكانت البلد تفخر به إذا جاء مجال الفخر بين أبطال البلاد، ويروون عنه كيف لوى سسيخ الحديد وكسر المسمار ورفع كيس القطن وحده على الجمل. وعلى حسه كان الناس يتركون محاريثهم القطن وحده على الجمل. وعلى حسه كان الناس يتركون محاريثهم

ومواشيهم في الحقول.. وبعد هذا كله تضربه الهجانة؟ وتطلق عليه النار إرهابا حين حاول المقاومة؟ ثم تدك صدره بعد ذلك بدبشك البنادق وكعوب الأحذية؟.

واضطر الناس في النهاية أن يصدقوا حين كانوا يقاربون السوق، ويمرون بالمركز، ويشاهدون أبو إسماعين قابضا على حديد النافذة كالأسد الجريح.

وعادوا يومها من السوق وكل يقول لنفسه: ابعد عن الشر وغني له.

\* \* \*

وكما تتهادى مياه الترعة لا يقلقها إلا موجات خانعة لا تكاد تشب حتى تموت، عاش الناس وقد رضوا بما كان وسلموا بما حدث، وما قد بقي في قلوبهم من استنكاف زال وانمحى، ولم يعد بها إلا تسليم ذليل، حتى العمدة الذي كانت كل بادرة تصل إليه، فيسمعها، ويجعل أذناً من طين وأخرى من عجين، قابلوه ذات ليلة فقال لهم أنه العمدة فردوا عليه:

ـ ولو. . خش بيتك .

ودخل بيته، وأغلق الباب بالضبة والمفتاح دون أن يقول ثلث الثلاثة كام.

وبلغت الحكاية الناس، وضحكوا في سرهم على العمدة، وتشفوا فيه!، وعرفوا أنه غلبان مثلهم ولا حول له ولا قوة، وأنه لم يعد الحاكم الناهي في البلد.

وتطلع الناس إلى الحكام السود الجدد وبدأوا يتعرفون أسماءهم ويخلطون بين حسن الطويل وجاسر القصير، وسلطان الذي له عيون الذئب، ومضوا يتحسسون أخبارهم ويعدون عليهم كل ساكنة، وواردة، ويعرفون يوما بيوم من عند من سيأكلون، ومن أي بيت من بيوت الأعيان سيحمل لهم عبد الفتاح الخفير الصينية الحافلة فوق رأسه.

وكان الصغار سباقين إلى تتبع ما يدور في غرفة الهجانة، فكانوا يدسون أنظارهم خلال نوافذها ثم يزهقون من التطلع فيجرون وراء بعضهم وهم يقلدون أصوات العساكر ومشيتهم ويستعيضون عن الاستغماية أثناء الليل بالجري بالأطواق أثناء النهار، ويلحون على آبائهم حتى يشتروا لهم كرابيج مثل التي مع الهجانة وحين لا يجدون في إلحاحهم أملا يصنعونها هم من ذيول البهائم التي يذبحها أبو أحمد الجزار وكذلك من أجزاء أخرى. . وبدلا من الزجر الذي كانوا يلقونه من الآباء في أول الأمر، تساهل الآباء، بل تعدى الأمر حدود التساهل، وتدخلت سيرة الكرابيج فيما كان يدور بين الرجال من أحاديث لا تنتهي حول صنعها وحول البلاد التي تصنعها وهل هي مصر أم السودان.

وكان الطلبة والتلامذة الذين يقضون إجازتهم بالبلدة يسمعون

أرخص ليالى

الأحاديث، ويسخرون من الجهل الذي يسودها، ويتفضل واحد منهم ويصلح ما أفسده الجهل. ويتطرق الكلام إلى الهجانة أنفسهم، ويصغي الناس في شيء من الإكبار إلى الأفندية وهم يسخرون بالحكام السود، ويتفكهون عليهم، ثم ينقلبون بجراءتهم على البلدة الجبانة التي تتمسح في أحذية عساكر ثلاثة، لا يساوي الواحد منهم مليما أحمر.

وكان الناس يعرفون سر سخط التلاميذ فقد منعت الأوامر الجديدة طوابيرهم التي كانت تجوب القرية رائحة غادية، وكذلك سهراتهم إلى نصف الليل على الميزانية الحجنر، وجريهم وراء بعضهم في دروب البلدة النائمة ، وتربصهم بالبنات.

وكان الناس يسمعون الكلام ويسكتون. فالمتاعب لا تنقصهم ولكن كان بعضهم لا يسكت، فالبدراوي محترف كتابة العرائض والبلاغات مضى عليه أسبوع وله كل يوم عريضة وكل صبح بلاغ، يفند فيها ما صنعه العساكر بالبلد. ولكنه حين عرف أن الهجانة قد علمت بأمره، نفض يده من الكتابة، واندفع يتقرب إليهم ويتلطف معهم، ويرجع بنسبه إلى دنقلة حيث جاءوا، ويتطوع بإبلاغهم سرا ما يحدث وراء ظهورهم. ولم ينفعه كل هذا حين قابلته الهجانة التي لا تعسرف عربي ذات ليلة وقسد اطمأن إلى صداقتهم فجعلوه يعض الأرض وهو يستعرض تربة أجدادهم.

وكانت البلد حين يسلمها يـوم كثيب إلى آخر أشـد منـه كـآبـة

يزداد شعورها بأنها كانت في نعمة، وزالت، وأن الخراب قد حل، ويكاد محمد أبو حسين صاحب القهوة يخبط رأسه في الحائط على رزقه المقطوع، وتجار الكيف معه ساخطون، والخفراء يصرون على أسنانهم ويكتمون وهم في أعماقهم يتمنون مصيبة عاجلة تطيح بالهجانة وقد أصبحوا هم وشيخهم وعمدتهم دلاديل، وصار لزاما عليهم أن يقضوا الليل بطوله ساهرين، والدكاكين وقفت حالها، والعاملون بالبندر لا يجدون الخبز، ولا صلاة ولا عبادة أو سهر، وإنما ضرب وإهانة ومسخرة وكأنما البلد بأناسها عزبة أبيهم، والحكايات تترى عن ركنتهم في زقاق مبروكة، ومبروكة تاجرة البيض العازبة كانت الركنة في زقاقها حدثا تتلاعب له الحواجب وتغمز العيون.

والناس في صبرهم كالجمال، تشهد وتسمع وتقاسي حتى تحين اللحظة.

وقد حانت. .

\* \* \*

كان مرسي أبو سماعين قد مضت أيام على خروجه من الحجز ولكنه لم يمكث في البلد إلا يوما واحدا، ثم غادرها إلى حيث لا يعرف أحد. يومها كان الناس يتدبرون في ملل ماذا يطبخون ليلة النصف من شعبان. وفوجئ الذين خلفهم النهار في البيوت بالهجانة وهي تجري هنا وهناك هالعة. وما أثار جريانهم الخوف بقدر ما أثار

الاستغراب. فما كانوا يرتدون بدلهم أو أحذيتهم الثقيلة وليس في أيديهم كرابيج، وإنما حفاة عراة وقد نكشت شعورهم السوداء الغامقة.

وحسب الناس أن شيئا خطيرا قد حدث أو أن حريقا شب، فلم يتمالكوا أنفسهم وجرى البعض وراءهم. غير أن الخبر عرف في النهاية، واتضح أن عبد السلام النجار هو الذي وقف لهم على رأس الشارع، والورداني هو الذي أحضر السلمين وربطهما معا ثم صنع منهما قنطرة وصلت حائط الدوار بحائط بيت أبو حسين، وبقية الرجال كانوا على السطح وكان مع عبد المجيد سكينة طويلة بحدين، ومع الورداني بلطة، ومع صالح بندقية ميزر، وكان مع أبو حمد شمروخه الذي ما ورفعه مرة إلا وكسر به رأس.

والمهم أن مرسي أبو إسماعين الشارب من لبن أمه هو الـذي تسلل وحده إلى الغرفة التي ينام فيها الهجانة في النهار وخرج حاملا بنادقهم.

وقص الرواة وشهود العيان ما جرى بعد هذا. وكيف تذلل الطغاة إلى العمدة وكادوا يقبلون مداسه، وكيف بكى جاسر وهو يستعطف الرجل ويرجوه أن يعثر لهم على البنادق حتى لا يروحوا في ألف داهية. واختلفت الروايات في رد العمدة ولكنها اتفقت على أن الرجل استعبط عليهم وأفهمهم أن الأمر قد خرج من يده، مع أنه يعرف، وكل الناس يعرفون من هم أولاد الحلال الذين فعلوها.

ويسكت الرواة، فالبقية قد شاهدها كل الناس، حين انقلب المركز، والنيابة، وجاء ضباط من المديرية، وارتبكت الدنيا، ولم يتوقف التليفون عن الرنين.

وانتهى اليوم وقد سيق الهجانة محروسين.

وحين أقبل الليل كان عشرة من أهل البلد قد غيبهم المركز، والمباحث تقص الأثر وراء أبو إسماعين، والقهوة لا تزال مغلقة، والناس تتساءل في قلق عما يحدث غدا، وهل يجيء هجانة آخرون، أم يكتفي الحكام بالذي مضى.

ورغم هذا فقد أوقد الناس المصابيح، ورأوا النور في الليل وقد اشتاقوا إلى النور، وأذن المغرب والعشاء وامتلأ الجامع بالمصلين، وانطلقت الضحكات لأتفه الأسباب، وبلا أسباب، ولعب الطلبة والتلاميذ الكرة في ضوء القمر، وانتشرت مواكب الصغار تجوب القرية مهللة فرحانة وأحدهم يهتف بأغنية خارجة عن الهجانة والباقون يردون، حتى الصبايا، لم يخجلن، فرحن يرددنها هن الأخريات، وتتوقف المواكب عند السامر الذي أحياه عبد الغني، وقد تحزم بمنديله، وكشف رأسه عن عمد فبانت حمرتها، وهو يرقص، وعمك دعدور يطبل له على طشت النحاس، والشاعر قد ازدحم بالضاحكين المصفقين وهم يردون على عبد الغني ويقولون:

أهي ليلة يا جميل..

أهى ليلة والسلام . .

#### الحسادث

ذات عام كان عبد النبي أفندي والست حرمه في مصر، وكانت الدنيا صيفا، وعبد النبي أفندي يمشى بجوار امرأته بجسده الذي هـو طويل حقاً ولكنه ذلك النوع من الطول الذي لا يبدو له عـرض ، فلا سمنة تبرزه، ولا أكتاف ممشوقة تنسيك رفعه، وإنمنا شيئان هاكعان مضمومان تتعلق عليهما سترتبه كأنها معلقة على شماعة . . ومع أنه كان يرتدي بدلة، إلا أنك كنت تستطيع أن تدرك للتو أنه لم يعتد ارتداءها، فقد كان يخطر فيها وكأنه لا يزال يخطر في الجبة والقفطان، ويمد يده وكأنها لا زالت طليقة في الكم الواسع الهفاف. . وكنت تستطيع أن تقسم أن نار المكوى لم تلسع بدلته منذ أن وجدت وكذلك لا تقدر أن تخمن متى وجدت، ومع ذلك فالمحافظة على الملابس كانت في دم عبد النبي أفندي، ولهذا كان يضع منديله النص نص الأبيض بين رقبته وبين ياقة سترتبه حتى يمنع عنها العرق الذي ينضحه قفاه الأسمر، وكذلك كان يفعل في طربوشه. . والغريب بعد هذا أن ياقة السترة، وحافة الطربوش، كانتا دائما من أمتع الأمكنة التي يحلو للعرق والتراب البقاء فيها واستعمارها..

وبالقياس إلى وجه عبد النبي أفندي الذي قدمت سحنته حتى السودت، وتناثرت تجاعيده في طيبة قبيحة ولكنها طيبة والسلام، بالقياس إلى وجهه، كان وجه امرأته الماشية بجواره حلوا أبيض فيه احمرار، ليس هذا فقط، بل إنها كانت ترتدي ثوبها الحرير الأحمر الذي دخلت به، وفوقه الفستان الشفاف الأسود، وكانت تضع فوق شعرها الطويل البري قبعة ذات ريشة، كان عبد النبي أفندي قد اشتراها لها أيام (مودة) القبعات. ولم تنس الست تفاحة أن تسدل فوق وجهها البيشة الكحلية التي تثنت أطرافها ولمعت أجزاء منها، وتلاصقت من كثرة ما وضعتها على وجوه أطفالها حين كان يصيبهم الرمد.

وكان عبد النبي أفندي وهو يهم بخطوه ليلاحق امرأته، كان في لحظة من تلك اللحظات التي يحس الإنسان فيها أن الدنيا عال، وكل شيء جميل، ولم تكن هذه السعادة لأنه في مصر، فقد زارها مرات قبل هذه المرة ليسعى حتى لا تنقله الوزارة من المدرسة الالزامية التي هو مدرس فيها، زارها قبل الآن مرات، وعرف العتبة وكوبري عباس والمعرض وشارع المبتديان الذي فيه بيت حافظ أفندي وترام ٤ الذي يروح السيدة.

لم يكن سعيدا إذن لأنه في مصر، ولكنه كان عامرا بالنشوة لأن تفاحة معه هذه المرة، هادئة بجواره كالحمل الرضيع، لا تعايره كعادتها بكبره وصغرها ولا تركب رأسها وتمتطي لسانها وتسخر منه ومن علمه ومن (حتة) المدرس الذي لا طلع ولا نزل، وإنما هي

صامتة مدهوشة ذاهلة وهو يفرجها على مصر، ويريها ولو مرة واحدة في حياته، أنه يعرف أكثر منها وله نفع أكثر من نفعها في بعض الأحيان.

وكان هذا ثاني يوم لهما في القاهرة وكذلك آخر يوم، وكان عبد النبي أفندي قد أتى بها في طراوة العصر ليريها البحر، وكانت هي في ذهـولها لاهـيـة عن كل شيء إلا عن نساء مصر، ولحمهن المكشوف، وعيونهن التي تحدق في قحة وفجور ناحية الرجال دون أدنى خجل أو كشوف. وكانت إذا مرت بها واحدة لا تستطيع أن تكتم ما في نفسها، فتبعث وراءها بسلسلة طويلة من الشتائم واللعنات.

وحين انتهى عبد النبي أفندي بها إلى مكان على الشاطئ توقف، ومضغ ملء فمه فرحا قبل أن يقول:

ـ شايفه يا تفاحة . . أهو دا النيل اللي بيقولوا عنه . .

وردت تفاحة وقد فاجأها البحر فتاهت في ملكوته ونسيت عيون النساء:

\_ ياه . . يا خرابي يا عبد النبي .

ولهثت قبل أن تستطرد:

ـ دا والنبي يبلع طوره زي بحر مويس. .

وانتظر عبد النبي أفندي متلذذا وامرأته تهضم انبهارها، وقلبه

يرفرف بالفرحة وهو فخور بالنيل الذي أدهش تفاحة \_ وما كان شيء يدهشها \_ وكأن ذلك البحر نيله، والقاهرة بحالها إحدى ضياعه..

وقبل أن تستيقظ تفاحة من غفوة الدهشة التي انتابتها، عسعس عبد النبي أفندي بلا وعي في جيبه فعثر على حبة حمص كانت باقية فألقى بها بلا وعي أيضا في فمه، وخلع طربوشه نهائيا وأمسكه في يده فبان شعره الخفيف المنكوش الذي لا يفلح في إخفاء صلعته، وقال بصوته الفرحان، وهو يحاول نفخ كرشه المتواضع، ويمد الكلمات ويجد السعادة في مطها والركون عند أواخرها:

ـ وآدي . . يا ستي . . قصر إسماعين باشا . . . .

وابتلع عبد النبي أفندي ريقه، وأخذ يحرك حافة الطربوش بين أصابعه وكأنها مسبحة ، ومصمص ما تبقى من الحمصة في ضرسه الوحيد الذي نخره السوس، واستعد للشرح.. وفعلا بدأ يتكلم.. ولكن تفاحة كانت قد رأت لحظتها الكوبري العريض الذي تمر عليه عربات بأكملها، ثم يسع الناس بعد ذلك أيضا. ولم تنتظر ما يقوله وإنما انطلقت كالمشدوهة ناحية الكوبري، ولحقها عبد النبي أفندي وهو يداري سخطه غير يائس، ولم يتوقف لتسأله وإنما انطلق من نفسه يروي لها قصة الكوبري، ويشير إلى الأسدين الرابضين والتمثال الذي في نهايته، ويمسح رذاذ كلامه بالمنديل ثم يعود يضعه حول ياقة سترته، ويدق بعصاه ـ وكانت له عصا ـ على الأسفلت ليريها متانته، وتنحني، فينحني معها على الحاجز ويستمر يتكلم وهو يريها الماء الذي يمور ويفور ويتموج..

#### وأخيرا نطقت تفاحة، سألته:

- اللا يا عبده . . صحيح البحر ده مالوش قرار؟ . .

وأجاب عبد النبي أفندي أنه بالتأكيد له قرار، فلم تصدقه، بل وتاهت عن نفسها وعنه وخيل إليها وعيناها تتابعان الموج في شغف أن الكوبري يتحرك بها ويتراجع، وعادت تحدق في الكوبري وقصر النيل، واطمأنت إلى أن كل شيء ثابت في مكانه لا يسير، وتعجبت أكثر، ثم تاهت مع الماء مرة أخرى..

وفجأة، جأرت بكلمة سمعها عبد النبي أفندي صرخة، فارتاع، ووقف ينظر إليها ضائع العقل. وإستمرت هي تصرخ وتقول:

### - الحق . . حوش يا جدع . .

ولم تسعفها الكلمات، فلكمت كمية الدهن القليلة التي تصنع جنب عبد النبي أفندي، وقد تشنج فمها وتصلبت أطرافها، وودت من صميمها أن ينفذ لها عبد النبي ما تريده قبل أن يرتد إليها رمشها...

وكان هذا ما يضايق عبد النبي فيها فما أكثر ما كانت تدفعه وتصيح فيه، وتشده، طالبة منه أن يفعل شيئا دون أن تقول ما هو ذلك الشيء، ويقف عبد النبي لحظتئذ حائراً نافد البال، وكأنه أعمى يريد أن يلضم إبره..

- يا شيخ اتحرك. الله . . الحق يا عبد النبي . . يا ستاريا رب . . يا رب استريا رب . .

V01

ودبت على صدرها وابيض وجهها وكاد يصفر..

وعلى قدر ما استطاع اتجه عبد النبي ببصره إلى حيث كانت تنظر، فما وجد شيئا غير ماتوقع أن يجد، ولكن إلحاح زوجته وقرصاتها ودفعها، جعلته يكذب نفسه، وتتقارب أجفانه، ويتلاصق حاجباه العريضان الخفيفان صانعين تجعيدة مفرطحة فوق أنفه، محاولا أن يجد ذلك الشيء الذي أرعب تفاحة فأرعبته.

وكان صبر الزوجة نفد فنطقت أخيرا وقد عذبها فهمه الحميري ا . .

- حوش یا راجل! . . الولد! . . فین ایه ۱؟! . . یا بای علیك . . أهمه یا أعمى! . .

وحدق عبد النبي أفندي مستغرب في الماء، وهناك في وسط النيل رأى الحادث.

كان العصر قد بدأ يشحب وينتهي، وكانت الشمس الذاهبة التي في السماء والشمس الغارقة المدفونة في الماء.. كانت شعاعاتها تصطدم على سطح الموج الصغير المتراقص فتتفتت الشعاعات إلى ملايين من ذرات ماس تتناثر في كل اتجاه ... وفي وسط هذا البريق العائم كان هناك قارب أبيض صغير يكاد يبلغ حجمه حجم القوارب التي يصنعها العابث بالورق.. وكان في

القارب طفل.. طفل دقيق يرتدي بذلة البحارة البيضاء وكان الهواء يداعب شعره الأصفر في عنف رقيق وكأنه ما يهب إلا ليداعب شعره . . وكان الصغير جالسا في أتم الهدوء وفي اتزان الكبير المالئ يده من قوته، وذراعاه الصغيرتان البضتان تمسكان بالمجاديف في ثقة وتعملان بلا وهوادة . .

وكان ممكنا أن تمر ساعة بأكملها قبل أن يقتنع عبد النبي أفندي ويسلم بحقيقة ما يراه، ولكن المسألة لم تأخذ وقتا طويلا، فبعد أن حملق من هنا ثم أحكم وضع الطربوش وأدلى رأسه على قدر ما استطاع وحملق من هناك، وثنى رقبته مرة إلى اليمين ومرات إلى اليسار. بعد هذا كله أغلق عينيه وقال بصوت فيه تأنيب:

ـ جرى ايه يا شيخه؟ طربتيني! . .

وانتفضت امرأته تقول وغيظها يشتد:

- ـ جرى ايه ايه؟! مانتاش شايف؟! حوش يا راجل. .
- بس لو تطولي بالك . . لازم أبوه وأمه هنا واللا هنا . . أمال! . . لازم! . . الله ! . . هي لعبة؟ . . واللامش معقول يا سيدنا لفندي؟ .

وسيدنا لفندي الذي توجه عبد النبي إليه بالخطاب لم يكن واحدا وإنما كان كثيرين. . وكان بعضهم قد وقف يتفرج على تفاحة وعبد النبي وقد أعجبه مرآهما ثم مضى بعد أن أشبع فضوله.

وكان البعض قد رأى الطفل فعلا فاسترعى الطفل انتباه الجزء

الأكبر من تفكيره ثم لما علا صوت تفاحة واشتد حماسها بدأ يوزع انتباهه بين الطفل وبين المرأة ذات الزي الغريب، وما تقوله والرجل الذي معها. .

وكان بعض ثالث قد أخذ الأمر على محمل الهزل فمضى يلعق بلسانه ثوب تفاحة وبيشتها، وطربوش عبد النبي أفندي وحذاءه، دون اكتراث لما يحدث داخل النيل. ولم يعدم الأمر أن يكون هناك أفندي واحد عاقل راح يتطلع إلى الطفل ويتابع القارب بناظريه وقد امتصه المشهد كله، ولم يتبين أحد إن كان يحدث نفسه أو يرد على عبد النبي أفندي حين قال:

\_ يا سلام! . . أما ناس صحيح! . .

وأسرع عبد النبي أفندي يلحم الحديث حتى لا ينقطع:

ـ دا لازم خواجه. . مش معقول ده ابن عرب. .

وردت أصوات تقول:

أيوه دا لازم ابن جنية. .

وعقبت أصوات أخرى:

\_ أيوه يا سيدي . . الفرنجة اللي على أصلها بأه! . .

أما تفاحة فقد كان همها طول الوقت مركزاً في إنقاذ الولد . . فقد كانت متأكدة أنه حالا سيغرق في ذلك البحر الواسع الذي لا قرار له . .

ولذلك، وحين لم يسعفها عبد النبي استدارت تقول في إلحاح عصبي ولم تكن تدري لمن تقول:

- الله!.. حوشوا يا جماعة!.. هو مافيش خير؟!.. والنبي لـو كنت راجل..

وكانت الجماعة في شغل عنها بالدوامات الصغيرة من النقاش التي أخذت تلف وتدور حول القارب، والطفل، وأبويه وأحيانا حول لون شعره، والملابس التي يرتديها. ولمح الأفندي ابن الحلال الواقف تفاحة في عصبيتها وذعرها فرمقها بنظرة فيها سخرية متنكرة في ابتسامة ورثاء وقال على مهله:

ـ يا ست متخافيش. . دا الولد بيتفسح . .

وأسعد الرأي الجديد عبد النبي أفندي الذي كان واقف الارأي له ولا حول، فانضم إليه في التو، وقال مجيبا على دهشة امرأته واستنكارها:

- أيوه! . . أمال؟ . . بيتفسح !! . .

وردت تفاحة على عجل وهي لا تصدق:

ـ يالهوي . . وأهله سايبينه كده؟ . .

وفي هذه اللحظة تهلل وجه الأفندي ابن الحلال وقد اشتد إعجابه بما يجري وقال وهو يبتسم في تؤدة ويشير إلى الشاطئ الآخر:

\_أهم!..أهم!..

وأقلعت العيون كلها صوب الشاطئ الثاني حتى التقت بشبحين بعيدين ممدودين يرتديان أبيض في أبيض، وفوق رأس أحدهما (إيشارب) أخضر وهما يلوحان بأيديهما، والطفل يلوح لهما هو الآخر بذراعه القصيرة في نشاط وغبطة.

وقال عبد النبي أفندي في جذل أبوي:

ـ دول لازم يا عيني أبوه وأمه. .

وتحدته تفاحة وهي لا تصدق قائلة:

ـ بقى يعني هم سايبينه صحيح يتفسح؟!...

فرد عبد النبي أفندي وقد أفاق من جذله وأصبح من رأيها:

\_ أمال ايه؟! . . مجانين! . . فرنجه كدب . . ضلال . .

وكانت تفاحة تغلي. فليكن الولد في فسحة أو في مصيبة، ولكن أي أب مجنون هذا؟.. وأية أم ملحوسة؟.. وكيف يجلس هذا الشحط ممددا جسده على الحشيش بينما ابنه يكاد الماء يطبق عليه؟! وكيف تحتمل هذا المرأة أن تلوح بيدها للولد هكذا في رقاعة؟! ألا تستحق بالذمة قطع هذه اليد؟.

أهذه مصر؟ وآباء مصر وأمهاتها؟ . .

ـ تفوه علادي بلد. .

قالتها تفاحة وهي تبصق في حقد وشدة محاولة دفع البصقة

أرخص ليالى

حتى تصل إلى الشاطئ الآخر، ولكن الربح الطيب تكفل بردها كاملة غير منقوصة إلى وجه عبد النبي أفندي. . وفوجئ المسكين، وبهت، ولكنه سرعان ما تناول منديله يمسحها، واهتز جسده كله وهو يقهقه ويمزح مع امرأته قائلا:

\_ اخصى عليكي هبلة ماتختشيش. . كدهـه؟ . .

واستدارت تفاحة دون اكتراث لما حدث ومشت وهي تتمتم:

\_قال ایه؟!.. قال بیتفسح!!.. والنبی لو کان عیـل من عیالی کنت دبحته.. أنهی مغفل یأمن علی کبده؟..

وأسرع وراءها عبد النبي أفندي محاولا أن يهدئ من ثــائرتهــا ولكن غضبها لم ينفثئ وظلت ما تبقى من النهار وبوزها شبرين. .

وعند رجوعها إلى اللوكاندة في سيدنا الحسين وعبد النبي أفندي جالس يراجع الكشف الذي كتبه بالأشياء الواجب شراؤها من مصر قبلما يجيئون، وتفاحة تصلي على النبي مرات لتستطيع أن تتذكر شيئا راح عن بالها أن تمليه، وحين يئست من تذكره، قطعت يأسها قائلة:

\_أما عجيبة . . صحيح . . اللي يمشي يشوف أكتر . .

واستخلص عبد النبي أفندي نفسه وألقى نظرة على ركاب الترام قبل أن يقول وهو لا يزال سارحا بما في الكشف:

ـ يشوف ايه؟ ا . .

وأيضا لم ترد عليه، وإنما مضت تحدث نفسها وتقطع الكلمات:

ـ قال بيتفسح قال!! يخي يلعن. .

وفي آخر قطار وهما عائدان إلى البلد مدفونان في زحمته، جاءت جلسة تفاحة بجانب عجوز كانت نازلة في قليوب. ولم يكن مستحيلا أن يبدأ الحديث. وغادرت الولية القطار في قليوب وهي الأخرى لا تصدق ما روته جارتها عن الطفل وسنه التي لا تزيد عن الأربع سنين، والقارب والبحر.

ولما وصلا البلدة والليل قد تأخر، وعلمت أن الأولاد قد انتهزا فرصة غيابها واستحموا كما كانوا يريدون في الترعة، لم تستطع الانتظار فأيقظتهم واحدا وراء الآخر، ولهلبت كلا منهم بعلقة.

ومع الصباح توافدت النساء يسألنها عن مصر وعن الفاتحة التي أوصينها بقراءتها في السيدة، وعما طلبنه منها ووعدت بإحضاره. ولم تذكر تفاحة من كل زيارتها إلا حكاية المفعوص الذي طوله شبر، واللذي كانت أحيانا تقول أنه غرق أمام عينيها، وأحيانا أخرى لا يطاوعها قلبها فتروي أن مراكبيا أنقذه، وعلى أي الحالين كانت تلعن أباه وتسب أمه..

ولم يبرح الولد مخيلتها أسابيع طوالا.

أما عبد النبي أفندي فمع أنه كان ينسى كبل ما يمر به من حادثات مهما كانت الحادثات إلا أن هذه الواقعة بالذات كثيرا ما

كانت تراوده، وحينئذ كان يتذكر جمال الولد وصفرة شعره وثباته واطمئنانه وثقته، ويده الصغيرة البضة وهي تدفع المجداف، وفي الحال كانت ترتسم أمامه صورة ابنه الكبير محمد، الداخل باسم الله على عامه العاشر، ويده الخشنة الماسكة طول النهار بلقمة العيش المغموسة في العسل الأسود، والعسل يتساقط منها على الأرض وفوق جلبابه وداخل صدره، والذي يضع رأسه خجلا بين فخذيه إذا أقبل ضيف، وما أن يبدأه أحد بالكلام -أي كلام - حتى يتراجع خائفا، قائلا بصوت كمواء القطط:

\_ يا اما . . ياما تفاحة . .

كانت ترتسم أمامه صورة ابنه فيخطط الدوائر على الدرج الذي أمامه بقطعة الطباشير التي في يده، ويمصمص ضرسه المثقوب بصوت مسموع، ثم يتنهد وهو ينساب في حلم يقظان جميل فيرى محمدا راكبا ذات يوم قارباً وحده عابرا النيل في ملابس بيضاء نظيفة، وقد استوى شعره ولمع، واحمر وجهه وابيض، وهو غير خائف من الماء، ولا مقيم وزناً للبحر العريض.

V04

# رهسان

كان يومها من أيام الصيف الحلال، والطريق الزراعي الطويل ليس فيه ذبابة ولا غراب، والدنيا ظهر، والحر يكتم أنفاس السكون، ويكفن صغار النسمات ويجعل من «غرزة» الشرقاوي جنة وحيدة على جانب الطريق الذي يتلوى بالقيظ والنار.

وكان في «الغرزة» ساعتها أربعة من زبائنها الدائمين، الذين تسرب موسم القطن إلى محافظهم، فجعلها تمتلئ بالبرايـز والقروش والخمسات. وكانوا يتحدثون بكلام فاتر ممدود. وفيما عدا هذا كان صالح بائع التين الشوكي يتربع بجانب قفصه، وقد مال فوقه، وغرق في صمت حزين وهو ينش الـذباب عن تينه وأحيانا عن وجهه. والشرقاوي صاحب المكان استغرقه الصراع مع النوم وأمامه «وابور» الجاز مطفيا، ولا يصغي إلى فرج، عامل رش الـطريق، المتربع بجوار عامود من الأعمدة التي تحمل سقف الغرزة، والـذي كان يطلب في إلحاح تتخلله فترات صبر طويلة أن يأذن لـه الشرقاوي فيشرب على «الجوزة» كرسياً من الدخان.

ودخل القادم الغريب. .

كان أعرابيا طويلا ناشف العود، يرتدي قميصا من البفتة القديمة يكشف عن ساقيه اللتين التصق جلدهما بالعظام، وحول وسطه حزام عريض من الصوف يشد ظهره، وفوق رأسه شال في لون التراب، وعقال باهت تقطعت خيوطه، والعرق قد صنع فوق وجهه المدبب بحورا وأنهارا، وعيناه يكاد الدم يسيل منهما..

ورد الجالسون سلامه، ووضع من فوق كتفه خروفاً صغيرا كان يلهث، وحين سأل عن الماء أشار الشرقاوي إلى الزير المدفون في الأرض. وشرب الرجل كل ما كان في قاع الزير، ثم أخذ مكانه فوق المصطبة وقد انتقل الماء في سرعة من بطنه إلى وجهه.

ولم تكن الألسنة تستطيع احتمال الغفوة وفي حضرتها غريب وسرعان ما دار الحديث، وعرف الجالسون من أين هو قادم وإلى أين هو ذاهب، وما لبث الاستخفاف أن انزلق إلى الألسنة حين أدركوا أن الرجل لا ناقة له ولا جمل، ولا نقود معه ولا حشيش

وفي الوقت الذي كان الملل قد بدأ يتسرب إليهم، كان صالح قد بدأ ينشط، ويكف عن نش الذباب، ويساهم في الحديث بنصيب وافر، ويتغزل في التين وطراوته التي تنزل على القلب فتحييه.

وأصبح صالح وحده هو الذي يتكلم، ولعاب الباقين يتحرك لكلامه..

واستفتح واحد منه بخمسة (كيزان) واستكثر الباقون الخمسة

عليه، وأهمل هو استكثارهم، وأعلن أنه يستطيع التهام القفص كله..

وضحك الموجودون، وسألوا (شيخ العرب) عن رأيه وهم يضحكون. وتوقفوا حين قال العربي في صوته المؤدب الخافت: أنا آكل ميه..

واستكثروا الرقم، بل لم يتصورا أبدا أن الثور نفسه يستطيع أن يأكل مثل هذا العدد.

وحاوروه وداوروه وهم يسخرون ولكنه أصر على الرقم، وقدم الخروف الصغير ضمانا لكلمته.

وأخرج واحد محفظته وقد قبل الرهان، واستعد لدفع ثمن المائة إذا أكلها الرجل.

وكاد صالح يطير من الفرح وهو يقشر، والعربي يأكل، والباقون في نفس واحد يعدون.

وتحرك فرج من جلسته، ونسي كرسي الدخان، وانضم إلى صالح يقشر معه.

وكمان الاثنان لا يملاحقان فم المرجل، وهمو يتأوى (الكيمزان) واحداً وراء الآخر في سهولة وسرعة وكأنه يقذفها في بئر لا قرار لها.

وحملق الشرقاوي في الرجل وقد غادره النوم إلى غير رجعة، وراح يهمس وهو يعد مع زبائنه ومع صالح وفرج.

وعند الأربعين فك الرجل حزامه. .

وحوالي الستين طلب الرجل ماء، فأسرع الشرقاوي بجري ويملأ الكوب من الترعة. .

وفي التسعين طلب الرجل ماء للمرة الثانية، ودفعه في جوفه ثم تكرع طويلا، وفي بطء وثقة أتى على المائة، وأكل بعدها كوزا آخر من أجل الحاضرين..

وما أن انتهى حتى ألقى نظرة على وجوه الموجودين التي كلها صمت ودهشة، وانتظر برهة يلتقط أنفاسه. ثم حمل الخروف، وفي هدوء ألقى عليهم السلام ومضى.

وقبل أن يختفي عن الأنظار أسرعت العيون كلها تحدق في بطنه، ثم بدأت الجماعة تستعيد ألسنتها.

وقال الشرقاوي وهو يهز رأسه: ان الرجل من عبرب الغرب ولا بد أنه عزم على التين وحضر الجن قبل أن يأكله. قبال ذلك وتلفت يمنة ويسرة ثم سمى وهو يبصق في عبه.

وقال صالح: إن في بطنه دودا كان يبتلع التين أولا بأول.

وتنحنح فرج وقال: إن العرب كالجمال لهم معدتان.

وأكد رجل من الذين انتفخت حافظهم أن العربي سينفجر بعد قليل ويموت، وأنهم لا ريب سيعثرون عليه بعد يوم أو يومين طافيا فوق ماء الترعة، أو مكوما تحت الكوبري..

وكثرت الأقاويل، وبعدت التخمينات والتفسيرات، وكادت تنشب معركة..

أما الرجل فقد مشى في الطريق، وبدايات المغص تلوي أحشاءه وكل ما يهمه أنه تغذى، وسكتت عنه ولو هنيهة مسامير الجوع، وليكن بعد ذلك ما يكون.

#### ه ساعات

كنت أجلس على المقعد ذي المسند العالي، وأمامي المكتب المتهالك وقد ملأه الأطباء الذين عملوا قبلي بأسمائهم التي حضروها عليه، والحجرة قديمة قدم القصر العيني، وكل شيء فيها قد رأيته مرات ومرات حتى ارتويت. كل شيء حتى بقايا القطن والشاش والدماء الجافة المتناثرة فوق الأرض، والترموتر المكسور الذي وارته الممرضة لتوها في ركن الغرفة. . كل شيء حتى الأنات الصادرة من الكمساري الراقد هناك وقد انتهيت من إعطائه حقنة لم تستطع بعد أن تخدر المارد الجبار الذي كان يعتصر كليته.

وفجأة . . دق جرس الإسعاف . .

دق في قصر مرتفع مبتور. .

ولهذا الدق عند كل الناس معنى، معنى يحمل في طياته رهبة تشرخ قلوبهم، ورعشة تنتفض لها أعصابهم، فإنه يعني إنسانا يموت أو سيموت. أما عند الأطباء فإنه يحمل في طياته عملا، ويبعث في تفكيرهم بالخيط وقد لضم في الإبرة، والجلد وقد تعقم، ورائحة

المخدر وقد تصاعدت مختلطة برائحة صبغة اليود، وحشرجة إنسان يتعذب...

ودق الجرس مرة ثانية. .

وتوقفت، وتوقف التومرجي عن سرحانه، واستدار ليلقي ببقية سيجارته خلسة، ثم عاد ينظر إليَّ من جديد وقد زال الحرج الكثير الذي شعر به طيلة أنفاسه المختلسة.

وسادت فترة صمت كنا نتسمع خلالها عويل عجلات (الترولي) وهو ينساب قادما إلينا عبر الممر الطويل.

ودلف رجل الإسعاف إلى حجرة الاستقبال، وقال وهو يكاد يلهث:

- حالة ضرب ناريابيه!. واحد ضابط اغتالوه في الروضة! ضرب نار!.. ضابط!.. اغتيال!..

لم أعد نفسي حينئذ لصبغة اليود وماسك الأبر والخيط، فقد اختفى من شخصيتي تماما عامل الحياة، وطفحت تلك الكلمات القلائل فوق ذهني يدفعها بركان يخترنه شعوري عن الاغتيال والظلام وضرب النار.

وقبل أن أستعيد نفسي، انساب (الترولي) إلى الحجرة في نفس اللحظة التي مزقت فيها سكون المستشفى كله صرخة مدوية طويلة صادرة من الأدوار العليا.

وغادرت المقعد في لهفة وانكببت على الجريح أراه وأرى النار التي أتت عليه.

والحق أنني لم أر ما حدست رؤيته، فقد كان الرجل يرقد في ثقة وقد أسبل عينيه وشبك ذراعيه فوق صدره وزم شفتيه واسترعتني ملامحه. . كانت فيها مصرية . . مصرية من ذلك النوع الذي يوقظ فيك مصريتك ويجعلك تعشقها من جديد. وكان أسمر. . تلك السمرة التي إذا ما تمعنت فيها وجدت في صفائها تاريخ شعاعات الشمس المجيدة التي صنعت الحضارة على جانبي النيل. وكان شاربه الأسود الكث يلون تلك السمرة، وتشف منه رجولة . . رجولة تبعث القشعريرة في الرجال . . وكان جسده صلبا شاهقا، وعنقه ممتلئا غليظا كان يضج بالحياة والفتوة . . ومع هذا يقولون مضروب بالنار.

وقفت أحدق فيه ولا أتحرك، ولم أعد إلى نفسي إلا حين هم بالكلام، إذ ملت عليه ألتقط الكلمات، وإذا بي أقول في صوت متنكر هامس:

- ايه؟ ا . . قتلوك؟ ! . .

ومضى في نفس صوته المملوء المنخفض الرنان يقول:

- قتلوني . . في الضلمة . . ضربوني بالنار . . هنا . . في ضهري . .

وسألته وأنا ملسوع دهش:

\_ مين . . مين هم؟! . .

فقال وهو مسترسل بنفس صوته الـذي كان يجـذبني إليه بقـوة وعنف:

- المجرمين.. ورئيسهم.. العصابة.. كلهم.. أولاد الكلب..

ثم توقف لحظة، وحدق بعينيه السوداوين الواسعتين وكأنه يخترق سقف الحجرة إلى ما وراءها من سماء:

ـ كده يا فاروق. . تقتلني؟ ! . .

وتلقف الواقفون كلماته.. وسرت الهمهمة من داخل الحجرة.. إلى الخارج.. إلى الشارع.. إلى البلد كله.. إلى التاريخ.

وأحسست بنفسي أنفعل وكأن نارا قد شبت فيّ. كنا أيامها تحت حكم فاروق.. وكانت هناك أحكام عرفية.. وكان الظلام والسخط يخيم على مصر ويعشش في قلوب الناس.

وكان لا يحمل إلي إلا ضحايا العربات وعجلاتها، وصرعى الترام، وعتاة المتشاجرين، وكان ذلك أول جريح أراه مضروبا بالرصاص..

ولم أعد أتمالك نفسي . .

تناسيت أنى طبيب، وتناسيت ما عليٌّ من واجب، ولم أعد

أرخص ليالى

أفكر إلا كمصري يختنق بالظلم ثم يرى الظالم صرع أخاه.

وغمغم الرجل المسجى أمامي...

كان وجهه يصفر ويصفر، وكانت تقاطيعه المفتولة تتراخى تحت وابل من نقط العرق الصغيرة وهي تتجمع فوق جبهته وعلى وجنتيه كقطرات الندى تتجمع على زهرة تذبل. وتلمست جسده فوجدته باردا. . ولم تكن برودة الثلج . . إنما كانت برودة ممر طويل في نهايته الفناء والضياع , .

وقفزت إلى ذهني في قوة الانفجار تلك الكلمة التي طالما استبشعتها:

\_ صدمة [ . .

نطقت بها غير شاعر أني أنطق، ومددت يدي أتحسس ذراعه مرة أخرى لأرى نبضه، وصدرت من بين شفتيه التي كانت قد ازرقت تماما أنة طويلة عميقة تعوي وتتلوى. وجمدت يدي مكانها...

ـ آخ. . آه. . دراعي . . دراعي مخلوع . .

والتقط بضع أنفاس لاهثة . .

وكنت أعرف الألم الذي لا يطيقه بشر حين تتحرك الـ ذراع المخلوعة، إنه الألم الـ ذي يصدم، ويقتل، ويميت. ومع هـ ذا فقد

779

كان عليَّ أن أرى الإصابة، وكان عليَّ أن أديره، وأوقفت شعوري، وأوقف شعوري، وأوقف الرجال الموجودون أنفاسهم ورنات آهاته وآلامه تخرسنا جميعا.

واستقر بصري على أربع دوائر سوداء وحولها ظلام الجلد المحترق. وكنت أعرف ما يؤدي إليه السواد والظلام.. فقد كان يؤدي إلى ثلاث قطع محمية من الرصاص استقرت داخل الصدر، وقطعة نفذت واخترقت الرئة وسال من منفذها الدم!

وقلت وكأنني أستنجد بشيء غامض ولكنه قادر:

- الإسعاف السريع! . .

كان في هذه الكلمات، إذا احتاج الأمر أن أقولها، ما يرد لهفتي دائما ولهفة المريض في بعض الأحيان، وهرج التومرجية والممرضات في كليهما. كان فيها معنى النجدة . كانت تصور لي ظلام الريف الواسع المفتوح، وإنسانا يستغيث في لهفة راجفة، فإذا بلهفته ترد إليه، ورجفته يعقبها طمأنينة، حين يسمع من بعيد، ومن أغوار الظلام، ذلك الصوت المغيث، تردده فتحات الفضاء:

ـ جايلك يا واد. . جايلك . .

\* \* \*

وعلى نفس السرير الذي مات عليه عبد العليم الطالب الصغير الذي أصيب بخبطة هوجاء في رأسه أثناء المظاهرات، والذي مات عليه صديق ابن العربجي الذي مرت فوق صدره عربة أبيه فتهشمت

ضلوعه، والذي مات عليه شعبان وصالح وعبد اللطيف ومحمد. على نفس هذا السرير رقد عبد القادر الجريح وحوله أسطوانات الأكسجين، وأجهزة نقل الدم، وأوعية الماء الساخن، وطلاء الحجرة الأبيض الناصع، وأزيز غلاية الماء، وحفيف البخار المتصاعد، ومجموعة من الأطباء، وممرضة، وصمت ترعشه أنات عبد القادر.

وما كادت آخر قطرة من أول لتر من الدم تأخذ طريقها إلى قلبه حتى اختفت قليلا تلك الصفرة التي علت وجهه، وخفتت حركات عينيه حتى تركزت حدقتاه علي، وظل يحدجني ببصره طويلا كالذي يتحفز لفعل شيء دون أن ينطق بحرف. وعجبت لهذا التحديق، ثم زاد عجبي وأخذت دوائر صغيرة من القلق تنداح في صدري..

وفي اللحظة التي بدأ الخوف يأخذ طريقه فيها إليّ تحركت شفتاه، وتغيرت ملامحه، ثم استقرت تقاطيعه على ابتسامة كانت أجمل ما رأته عيناي ليلتها. .

ولست أدري ما ارتسم على وجهي لحظتها ، فقد أحسست بفرحة غامرة دق لها قلبي.

وطالت ابتساماتنا، وامتدت، وحتى قلت لــه وكــأنني أقــولهــا متأخرا جدا:

ـ ازيك؟ . . ازيك دلوقت؟ . .

ونطق بهمسة لاهثة:

أحسن. أحسن كتير. .

وشیشا فشیئا بدأت ابتسامته تتلاشی وراء غیم هم اختفت، وأظلمت ملامحه، وتقاربت تقاطیعه، وانطلقت من سواد عینیه أشعة تبرق. فقلت وأنا قلق:

\_ مالك؟ ا . . فيه حاجة؟ ! . .

وتوترت أنفاسه اللاهثة واندفع يقول كالذي يخنقه كابوس:

\_ أيـوه . . عليّ . . عليّ . . النـدل . . يجــرني للضلمة . وأنــا صاحبه . . وأروق لهم؟ . .

وتعبت تقاطيعه، وخفت البريق، وأصبح سواد عينيه أكثر سوادا، وتلألأت فجأة تلك القطرات الصغيرة الشريرة من العرق على جبهته وعلى وجنتيه.

ولعل الابتسام هو ما كان يحاول فعله فلا تطاوعه قسمات حين قال في صوت خافت غير مهتز:

\_ميه! . . عاوز أشرب! . . عطشان! . .

وكانت يدي أسبق من يد الممرضة أمدها إليه بقطعة القطن وقد بللتها بالماء لأمسح بها شفتيه ولسانه. وطاوعته القسمات في النهاية فابتسم وهو يقول:

متشکر. متشکر یا دکتور. کمان. کمان. عطشان. یا ناس. عاوز آشرب.

وكانت يدي أسبق من يد الممرضة لتمنع عنه الماء هذه المرة.

وسمعت نقرا على الباب. وحين فتحته وجدت الممر الطويل يضيق بالناس والهمسات والتوجس. واندفعت العيون نحوي ولمحت في كل العيون تساؤل. . ورجاء . . رجاء في أمل.

ودخل كاتب الاستقبال، صامتا على غير عادته، ولا تستقر نظراته كالذي يبحث عن شيء ونسي ما يبحث عنه. واتجه إلى الركن الذي وضعنا فيه أشياء عبد القادر.. بذلة في ظهرها ثقوب.. وقميص أبيض لا تهتم لبياضه بقدر ما تقشعر للدائرة الحمراء البشعة على صدره الأيمن.. وعلبه فيها ثلاث سجائر.. ومنديلان.. وقطعة حلوى.. وحافظة نقود فيها فوق ما فيها من أوراق صورة قديمة تثنت حوافها لطفل صغير.

وتلكأ الكاتب قليلا بعد أن انتهى من مهمته، ودار ببصر ذاهل في أرجاء المكان، واستقرت عينه بعد تردد على عبد القادر ثم غادر الحجرة تاركا خلفه أصداء همهماته المكتومة.

وأغلقت الباب. .

\* \* \*

وكان الوقت قد تأخر، والمصابون الذين يتطلبونني قد انتهوا وأو كادوا، والليل قد عم أرجاء المستشفى، والظلام في الخارج واسع واسع لا حدود له، والنور في الداخل ساطع يلمع له كل شيء، والغلاية تزن، والممرضة تتشاءب، والتومرجي واقف قد ألصق

ساقيه بحافة السرير، والهواء أصبح لزجا ثقيلا. .

وأحسست أول الأمر أن أشياء كثيرة حولي تلهث. .

ثم شعرت بالحجرة كلها تزفر وكأنها رئة محموم . .

والتفت حول قلبي أصابع رفيعة غامضة وشددت قبضتها.

ووجدت نفسي أقف، وأتمشى في الحجرة، ورفعت «كوبس» الغلاية، وأعدت برباط «محلول الملح» وما كان في حاجة إلى رباط.

ومع هذا بقيت الحجرة كلها تلهث كرثة المحموم . .

وعلى حين بغتة عرفت ما حدث. .

ووقفت أرقب صدر عبد القاردر الصاعد الهابط وأتمعن فيه وهو يجاهد ليستخلص الهواء فتتقبض كل جارحة من جسده، ويصبح وجهه كالقمر المخنوق، ثم يناضل ويتألم وهو يناضل، حتى يدفع القليل الذي استخلص ويستعد للأقل الآتي..

كان يتنفس وكأنما حجر ضخم يجثم فوق صدره ولا يستطيع منه فكاكا..

واحتار السبب في رأسي قبل أن يجد الجواب. .

وأملت نفسي قليلا أرى الجانب الأيمن. .

ورأيت الدم . . الدم لا كما اعتدت رؤيته يلون جرحا أو يخضب رأسا وإنما الدم المندفع في نافورة حمراء وقد أغرق

أرخص ليالى

الملاءات وشبعت منه المرتبة ومضى يتساقط عبر حديد السرير الأبيض نقطة وراءها نقطة، وسربا وراءه أسراب.

لقد بدأ النزيف..

وبحثنا جميعا عن كل ما استطعناه من قطن وشاش نكتم به الدم المتصاعد الوهاج.

واحمر القطن الأبيض وامتلاً. واعتصرناه ثم وضعناه فعاد يمتلئ ويتسرب منه الدم بإصرار وعمد إلى أرض الحجرة.

وأفلحنا أن نسد الثقب المتربص تحت الثدي الأيمن كالعدو المبين.. وألصقنا عليه المشمع طبقة فوقها طبقة. ولم أثق في المشمع فوضعت يدي فوقه أكتم بها النزيف.

ووقع بصري على يدي، فوجدتها كلها دم جف وآخر لم يجف.

ولم يكن هذا أول دم أراه، كانت رائحة الدم تملأ أنفي دائما منذ أن عملت في الاستقبال، الرائحة التي لها دفئه. . الدفء الخالق القابض، والتي تلمح خلالها زفارة كعفن الموت . . الرائحة التي تذكرك بالمذبوحين والمبقورين ومن في صدورهم سل . .

ولكن في تلك الليلة، كنت كلما رأيت دم الجريح المغتال يجف فوق يدي، وينكمش حين يجف، كلما أوغلت في تأملي للجريح الذي لا بد كان رجلا ككل الرجال.. نمى من طمي وادينا.. ومضغ قمحنا.. وارتدى قطننا.. وصنعت أذرتنا خلاياه..

وكلما أوغلت في تأملي!، كلما همت أستعيد ما فات، وأرى الأجداد والآباء والشهداء الذين لهم أسماء فوق الرخام، والشهداء الذين بلا أسماء ولا رخام، وأرى الناس ونفسي، وكل من له عرق، وكل من له خال، وكل أولئك القانعين بالألم.

أهيم ثم أعبود إلى يدي التي فبوق صدر الجبريح . . إلى الأصابع التي تحاول عبثا أن تمنع موتا جديدا . . وأي موت؟ . .

عدت مرة لأجد اللاصق الذي وضعته قد انتزعه الدم الساخن المتصاعد، والنافورة قد بدأت..

وضغطت يدي، وأجلت بصري أراقب بقايا الزجاجة الخامسة من الدم وهي تسيل من الجهاز إلى شرايين الجريح، وتدفعها الشرايين إلى الثقب الذي ما كانت يدي تستطيع أن تفلح في سده، وينتهي الدم إلى خيط النقط الغليظ وهي تتساقط على أرض الحجرة الصلبة.

وفرغ كل ما في المستشفى من دماء صالحة.

ولم يفرغ الدم المنبثق.

وكنت وزميل جاء يساعدني تتقابل نظراتنا ثم تتباعد لتغيب عقولنا...

وكان لا بد من دم آخر. .

وانتهت دورة الزميل على مستشفيات القاهرة كلها وقد عاد

بلتر واحد. . آخر لتر من الـدم في البلد. . وآخر مـا نتعلق به ، وقـد يئسنا ، من الأمل.

وكنا قد يئسنا. .

فصدره الصاعد الهابط كان قد بدأ يخرخش، والفقاقيع التي تكونت في كرات حول فمه، وسمرته أخذت مكانها رمادية لا تمت إلى الأحياء.

وكثيرا ما رأيت أناسا. ورأيت جرحى. ورأيت جرحى . ورأيت جرحى يموتون . ولكن كان صعبا على أن أصدق أن عبد القادر سيموت . وكان قد أقبل في أول الليل فما أحسست أن في صدره رصاصا . وقضيت بجواره ساعات . خمس ساعات . أسمع حديثه اللاهث . وأرى فتوته تنكمش وتنكمش، والعملاق الذي كان يضمر ويضمر، وجسده الذي كان قد ابتلع الجروح فما ظهر لها أثر، وأصبح كل ما فيه الجروح . وكنت أكثر الوقت معه وحيدا . وكان هو خاتفا من الموت . وكنت خاتفا عليه . وكان كلانا عنده أمل . وكنت أستمد أملي من الزجاجات والمورفين وحمام الكهرباء ، وكان يستخلص أمله من أملي ، ويناضل وهو يستخلصه كما يقاتل وهو يستمد الهواء .

وكان يقول لي في أول الليل: يا دكتور، وكنت أقول له يا كابتن، ثم ناداني باسمي وناديته باسمه. وكان الوقت يمضي . في بطء ثقيل . . فكانت الأحداث كثيرة . . تكاد تستغرق عمرا بأكمله . . وكنت أحس طوال العمر الثقيل أنه مضروب في ظهره، وأنه مغتال،

وأنه مظلوم، لأننا كلنا مظلومون. .

وما كنت وحدي الذي حــدث له هذا. .

كنت والممرضة والتومرجي قد ألف بيننا ذلك العمر، وهدتنا الخمس ساعات، وصاحبنا عبد القادر في رحلته فعزت علينا الصحبة، وأصبحنا كالأسرة الواحدة ذات الجرح الواحد.

وكان الياس هو أمض ما نستطيع ابتلاعه. .

وكان اللتر الأخير الذي جاء به الزميل أهم حدث في ليلتنا.

ورحنا نعالج وضعه وإحكامه بحرص، ونكل في البحث عن وريد نضع فيه إرلابرة، وقد اختفت كل الأوردة، فلا تومرجي أو حكيم، إنما مجموعة من البشر تكافح من أجل إنسان. . إنسان قد أصبح عزيزا عليها. .

وسرى الدم الجديد..

وتقاربنا حول الفراش نرقب النتيجة، ونخفي وجلنا ونحن نرقب رجلنا وهو يثن بلا فم ويتلوى ويرفع ساقه ويدفعها، وتنقبض أيديه وتنبسط بقوة، وجسده يصارع النزيف الداخلي.

وهدأ الجسد بعد هنيهة، واستمر الأنين الخافت المتواصل الأنين الذي يثير فيك كامن أشجانك فتذكر كل ما مر بحياتك من أحزان، وتبكي على كل من مات.

وحدسنا أن الأزمة قد مرت، والدم الأخير قد أفلح.

ولكن كان الهدوء الذي ساد جسده لا يطمئن. وكان الخرخشة التي في صدره تزداد حتى أصبحت كأصوات المنشار وهو يغور في الخشب.

وكانت الساعة تبتعد عن الثالثة. .

وفجأة. . توقفت أنفاسه . . واشرأبت أعناقنا . . ولكنه عاد يفتح شفتيه ليبصق ملء فمه . . دما أحمر . . نفس الدم الذي كان منذ هنيهة في الزجاجة .

واحمر القطن من جديد وهو ينضح الدم.

وتباعدت أجفانه التي كانت مسدلة من أمد بعيد، وسقط الضوء على عينيه وهما تحدقان في لا شيء، وتحدقان في ضعف وكأنهما لا تريان شيئا. . تباعدت أجفانه، وانساب من حلقه صوت لا يكاد يسمع وهمس:

ـ ميه . . عطشان . .

وبللت فمه بالماء.. بل أقول الحق جعلته يرتشف ما شاء من كوب الماء المثلج الذي أحضرته له.

وفتح فمه بعدها مرة، ومرة، ومرات ليبصق الدم.

وأصبح الجرح الذي في جانبه أوسع من فمه، وما يجيء منه أغزر. .

ثم راح في غيبوبة. .

# ورحنا في صمت. .

وتلفت حولي لأجد الحجرة قد وقف ما فيها من هواء، ومصابيح النور حولها دوائر لها ألوان. والجدران تردد حشرجة أنفاس تتباعد وتطول. والوقت أبطأ من بطئه حتى لكأن بين الثانية والثانية عام. وزميلي يكاد يقف على أطراف أصابعه وقد أمسك بالسرير وسمر عينيه على زجاجة الدم. والممرضة راحت عيناها تعدو بين الفم الذي أصبح كالجرح، والجرح الذي أصبح كالفم، والتومرجي قد أمسك بمفتاح أسطوانة الأكسجين واستمات عليه.

كنا جميعا نتحفز ونستعد. كنا نحس بشيء غامض مخيف يحوم حولنا. وكانت قلوبنا وسواعدنا وعقولنا متشابكة متلاحمة تحاصر رجلنا وتمنع عنه الحائم المخيف.

وتباعدت الشواني، وضاقت الحجرة، حتى ما عدنا نستطيع التنفس...

واندفعنا نحوه كما نقذف بأنفسنا في خضم البحر لانتشال غريق. . وتصببنا مياها ونحن ندفع الهواء إلى رئتيه، ونخترق صدره بإبرة طويلة حتى تصل إلى قلبه فيحركه العقار، وننفخ في الزجاجة ليذهب الدم جميعه مرة واحدة إلى عروقه، ونفتح أسطوانة الأكسيجين على آخرها ليعلو صدره. .

وحاربنا عدواً قوياً لا نراه. .

كنا نكز على أسناننا ونبذل طاقاتنا كلها ونحس أننا نستطيع دك

أرخص ليالى

الجبل، وهز السماء وإرجاف الأرض. .

ولكن الحقيقة كانت تلاحقنا. .

وخفنا أن نصدق، ورحنا نراوغها ونسابق بعضنا بعضا في المراوغة والهروب. ونسرع في اعتصار أنفسنا، وضم قوانا ويرداد إيماننا بخداع الحقيقة.

وجاءمنا من الركن نحيب الممرضة المكتوم.

واقشعرت أجسادنا من النحيب وانتفضنا نبذل ما في وسعنا من جرأة اليائس ومقدرته.

وعلا نحيبها فأصبح كدوي الطبول.

ودفع التومرجي أسطوانة الأكسجين جانبا، وارتمى فوق عبد القادر وهو ينهنه ويبكي، ويقتلع النفوس ببكائه الرجالي الخشن ويقول:

ـ آه يا حبيبي يا خويا . .

وأفقت على قول زميلي والدموع تغص حلقه:

ـ البقية في حياتك . .

وتسربت إلى نفسي من خلال كلماته تلك اللحظة التي نعرفها جميعا، والتي نحس فيها أننا أوهن من الضعف، وأتفه من العجبز، وأننا مضيعون. . تلك اللحظة التي لا نملك معها إلا البكاء فيحملنا البكاء إلى بكاء.

وجال بخاطري أن أعانق زميلي وأضم ما في صدري إلى ما في صدري إلى ما في صدره وأخفي ما أحس به من خجل إزاء فشلنا أمام الموت، أخفيه فيما يحس به من خجل.

ولم أفعل. بقينا بلا زمن، راجين، نتأمل الرجل المسجى. وتحز الخسارة في قلوبنا، وأعيننا ثابتة في مكانها لا تغادر وجهه الوديع الذي كان يلمع بالعرق. . آخر عرق. . وملامحه التي استراحت في هدوء دائم.

وحين واريناه تحت الغطاء كان الشك في موته لا زال يملأ منا النفوس. .

## الأمنية

كان (البرعي) يتساءل في غبطة وحيرة عن الوجه المليح الذي طالعه في ذلك الصباح، فما كان يعتقد أبدا أن اللحظة التي داخ وهو ينتظرها قد تأتي هكذا فجأة وبمثل السهولة التي جاءت بها.

ومع أن «أوضة» التليفون كانت خالية تماما، ودوار العمدة ليس به إنس، والخفير ذهب يفطر وأوصاه بالحجرة خيرا، مع هذا كله، خاف أن يراه أحد، فأطل برأسه من الباب، ونظر هنا وهناك، فلم يجد إلا قوافل الأوز والبط وهي تروح وتنقنق وتجيء في الشارع الضيق، وديكين نافرين يتعاركان، وكلب ابن عمه الأجرب راقد يتصيد الذباب على مهل مطمئن.

ووارب البرعي الباب، ولف حول المائدة الكبيرة الوحيدة بالحجرة وقد تشقق سطحها وامتلأ بدوائر الحبر السوداء. ولم يتردد وهو يجلس على الكرسي المتهالك الذي سقط معظم خيزران قاعه. وضايقته الجلسة حتى اضطرته أن يعقص ظهره إلى الوراء كثيرا، وأن يمد رجليه الحافيتين تحت المائدة.

وذكرته جلسته التي لم تخل من عظمة بالشيخ عبد المعطي

۷۸۳

عامل (التلافون) وهو قاعد على الكرسي، وقد وضع رجلا فوق الأخرى، وخلع العمامة عن صلعته التي لها نعومة الخيار، وأسندها إلى دفتر الأحوال القديم الذي صنع له جلدا من ورق اللحمة الأصفر..

ولم يسترسل البرعي في سرحانه، فالأمنية كانت تلهبه، وصندوق «التلافون» المثبت في الحائط أمامه كان يجذبه بمغناطيس لا يستطيع مقاومته. وهز البرعي رأسه في غبطة فلا شيء الآن يحول بينه وبين رغبته، ولا أحد موجود في الدنيا كلها إلا هو و«التلافون».

وتمطى في دلال وهو يقف، واقترب من الصندوق، وتملى فيه برهة، ودقق في سلكه الفيراني الطويل وهو ينتهي في الزجاجتين المملوءتين بشيء غريب.

ومد البرعي يده في قليل من الوجل ونقر على الصندوق. وكاد يضحك وهو يتوقع أن يرد واحد من داخله ويقول: مين. وابتسم وهو يرجع إلى أيام بلاهته وصغره حين كان يسميه «اللفلفون»، ويعتقد أن في داخله بني آدم صغير أوضعته الحكومة ليكلم الناس.

ولم يضيع وقتا أكثر من هذا في السخرية بنفسه وإنما مضى يلمس على الصندوق الناعم، ويتحسس البوق الذي يبرز من مقدمته كما تبرز شفاتير حسن العبد، وتصل أصابعه إلى الأجراس الموضوعة كأجراس العجلات، فينقر عليها بأظافره، وتنحدر يده إلى السماعة المعلقة بجانب الصندوق، فيلف قبضته حولها، ويمر بيده فوق

الحبل الذي يتدلى منها، ويمل هذا، فيرتد إلى الناحية الأخرى، ويلعب بيد التلافون الحديدية السوداء، ويكاد يديرها.

وقبل أن يفعل شيئا آخر، اتجه إلى الباب، واطمأن من جديد إلى خلو الطريق، وعاد إلى التلافون، وأمسك السماعة بقوة، ثم رفعها قليلا قليلا في حرص شديد. واستغرب حين وجدها ثقيلة كرطل الحديد، وكلما ثقلت يده بها، دق قلبه، وسال العرق من يده، ونسي الابتسامة التي لا يدري متى علقها فوق وجهه.

وأصبحت السماعة أخيرا في حوزة قبضته بعيدة عن الصندوق فقلبها على ظهرها وبطنها أمام عينيه، وأعجبه الثقب الذي في أسفلها، ووضعها تحت طاقتي أنفه وشمها، فلمح فيها رائحة عرق الشيخ عبد المعطي التي يعرفها جيدا، وتعرفها معه كل بلدهم ميت غنيم..

ثم. . ثم وضع السماعة فوق أذنه حتى التحمت بها، وحملق في الحائط الذي تساقط طلاؤه وهو يسمع هديرا عجيبا كدوي وابور الحرث البعيد. وبعد أن زالت صدمته الأولى تسربت إلى أذنه من وسط الهدير أصوات كنقيق الضفادع، فكر على أسنانه، ونقل السماعة بسرعة إلى أذنه الثانية، وكتم أنفاسه حتى لا يفوته شيء.

وانتشى . .

فقد استطاع بعد جهد أن يمينز صوتا يقول: أيوه يا سيدي، وأصوات كثيرة أخرى ترد عليه، ثم تبعد كلها، وتختلط، ولا يربطها

في رأسه إلا دوي وابور الحرث الذي بدأ يدير رأسه، ولا ينعشه إلا صوت رفيع ممدود يقول بين الحين والحين: ألووه . . يا أخينا ألوووه .

وتبين بعد عناء كبير، وبعد أن تـلاحقت أنفاسه وابتلع ريقه مرات أن نقيقا يقول من بعيد جدا: يا مركز. فيرد عليه آخر له بحة كحشرجة أم سليمان.

وما اهتم البرعي بمسألة في حياته قدر اهتمامه بمعرفة كل ما يقولون فأمسك السماعة بكلتا يديه وضمها بشدة إلى أذنه.

وكاد يقهقه وكأن الأصوات تزغزغه، وأحس أنه سعيد، وأنه يستطيع عمل أي شيء، وأنه هو الآخر ممكن أن يمط صوته، ويطيل عنقه، ويقول:

\_ یا مرکز . .

وقالها فعلا في سره، ثم همس بها بينه وبين نفسه، وكأنها الفاتحة يقرؤها.

وحين اطمئن إلى أن حادثا لم يحدث بعد همسه، اجتاحته نوبة عاتية من الجرأة السعيدة، وزعق وقال:

ـ طب هـ. . يا مركز . . يا واد يا مركز . .

وكما تقرع طبلة السحور، وجد أذنه يخرقها صوت أجـوف عال تبين بعد وقت أنه يقول:

ـ أيوه يا ميت غنيم . .

وشعر أنه وقع، وأصبح قلبه في أطراف أقدامه، وسقطت طاقيته فلم يعبأ بها.

ومأمأ وفأفأ وأذنه قد ماتت على السماعة

ومأمأ وفأفأ وأذنه قد ماتت على السماعة التي تطبل كل لحظة وتقول:

ـ أيوه يا ميت غنيم . .

وأصبح لا شيء في عقله، ولا شيء على لسانه إلا أن يردد مرة أخرى:

ـ يا مركز. .

فيجيئه الجواب غاضبا:

- ـ أيوه يا جدع . .
  - ـ يا مركز. .
- ـ أيوه يا محروقة يا ميت غنيم . .
- ـ يلعن. . يلعن أبوك يا مركز. .

قالها، ورمى السماعة بقوة وهو يحس بكل ارتياح . .

ثم اندفع إلى الخارج كالريع.

## أم الدنيسا

كان مطعم الدرجة الثالثة في آخر عشاء يسوده جو غريب، ومع أن الضوء كان قويا باهرا، ودقائقه تتساقط في عدد لا نهاية له على كل شيء فتبدو وجوه الجرسونات الحليفة الناعمة، والمفارش البيضاء والملاعق، والأكواب الزجاجية النظيفة، تبدو كلها لامعة أنيقة وكأنها طليت بماء النور..

مع هذا إلا أن المسافرين كان حديثهم همسا خافتا، يدور معظمه حول الوصول إلى الإسكندرية في الصباح الباكر، ثم نهاية الرحلة بعد الظهر في بيروت، وكان بعض الحديث يدور حول البحر ودواره وصرعاه في اليومين السابقين الراقدين لا يستطيعون التحرك أو حتى العشاء.

وأثناء الهمسات والابتسامات كان كثير من المسافرين يجولون بأبصارهم في أرجائه، ويودعون كل شيء بأعينهم ويودعون بعضهم بعضا وقد أحسوا بلذعة إذ سيتركون وجوها قد اعتادوا عليها وألفوها. . بل بدا الجرسونات أكثر ورقة، والناس ينادون بعضا منهم

بأسمائهم وقد عرفوها، ويتبادلون معهم فكاهات سريعة وهم يـوزعون الطعام . .

وكان المسافرون أنفسهم خليطا متنافرا.. بعضهم سائحون . . وبعضهم أجانب عائدون.. ولبنانيون. . وأروام.

ثم كان هناك بعض مصريين . . سبعة من المصريين الـذين جمعتهم الرحلة ولا شيء سواها. .

وصحيح أن الرسام العائد من إيطاليا والذي كان جالساً في ركنه المعهود يمضغ الطعام على مهل تائه لم يكن يبدو عليه أنه مصري، إلا أنه كان كذلك، بل من حي الحسينية بالتحديد. وكان في آخر عشاء أيضا لا زال منطويا على نفسه، ولا زال يحدق في الفتاة التي خلبت لبه وجعلته يمضي الأيام الأربعة التي استغرقتها الرحلة يلتهمها بنظراته، ويراها، وكما رآها أول مرة، أجمل فتاة في الوجود، فلم تقع عينه أبدا على شبيه ولو من بعيد لذلك الجمال. . جمال الجهاز الدقيق، الرائع الدقة، الجمال الذي ليس فيه وجه كالقمر، وعينان مثل عيون المها، وشفتان كحبات الكريز، وصدر بارز، وسيقان ملفوفة، وإنما ذلك الجمال الذي لا تنبع الروعة من أجزائه مهما بلغت من سحر، إنما هو كاللحن الموسيقي الفريد، بحس الإنسان بما فيه من عبقرية إذا اسمع إليه كله، واستوعبه كله وعاش فيه.

هكذا رآها أول مرة. .

وهكذا أحس بها، ثمينة في دقائقها، حتى ليخاف على

ملامحها من نظراته، رائعة في كلها، حتى لتروي ظمأ البشر أجمعين إلى الجمال.

وثيابها كانت بسيطة.. بل كان الجمال في بساطتها، بنطلون واسع وبلوزة، وحول عنقها إيشارب بنفسجي عقدته في إهمال بسيط مثير، كان يعبث به الهواء فيتطاير، ويبهت لونه، ويتلاشى وكأنه يستحيل إلى عطر وبنفسج..

ولم يكن أول ما وضع قدمه في الباخرة يحلم برؤيتها، بل ما كان يفكر حتى في دخول المطعم ولا العشاء، كان يومها مثل بقية المسافرين يحس بالانتقال المفاجئ من المدن والجبال والشاطئ إلى البحر والطبيعة الجديدة التي احتوته ولهذا كان يشعر بقلق غامض يمور في صدره ويدفعه للبحث عن شيء لا يدري كنهه، فراح يجوب الباخرة، ويقف ولا يدري لماذا يقف، ثم يسير ولا يدري أين يسير، ويتفرج على كل شيء. حتى على الفرشة التي ينظف بها البحار ظهر الباخرة، ويفكر في كل شيء . . حتى في شيال محطة نابولي الذي لا ريب قد استغفله، ويتلكأ ليسمع حديث البحارة الإيطاليين، وتعجبه نغمة دقات العشاء وهي تخفت وتعلو وتبتعد، ويذهب هكذا وبلا إرادة إلى المطعم وهناك يراها، وحينئذ يدرك كنه ما ظل يبحث عنه، ويحس بالقلق الغامض يهدأ ويصبح كالراحة الأبدية في صدره.

ولم ير شيئا سواها طيلة الأيام الأربعة، وقنع بالتحديق فيها من بعيد لبعيد وهو يحس بها إحدى معجزات الكون، وينتشي برؤية السحاب المضيء، وأنوار القرى المبعشرة

أرحص ليالى

على جانبي مضيق مسينا وهي تبرق في الليل كنجوم الأرض، والبحر العميق الذي لا يهجع.

لم يحاول حتى أن يعرف اسمها، ولا من أين جاءت أو مع من تقيم. ورآها ترقص (الدبكة) مع اللبنانيين وسمعها تتحدث بالفرنسية مرة والانجليزية مرة أخرى وأحب انجليزيتها تماما مثلما أحب الفرنسية وهي تنساب في رقة من بين شفتيها.

وظل يعبدها هكذا بنظراته إلى آخر عشاء. .

وبينما الرسام في هذا كان هناك مدرس مصري آخر عائد من البعثة مشغولا كالعادة بمزاولة هوايته في التعرف إلى الناس ومحادثتهم، وفي ذلك الوقت كان يتحدث باهتمام مع جار جديد له تعرف عليه قبل العشاء بدقائق، وكان سعيدا جدا بالفرصة التي انتظرها طويلا، فالرجل قد أتعبه وحيره أمره وهو يراه لا يغير ملابس الكشافة التي ركب بها الباخرة، ولا يكل عن التجول فوق ظهر المركب برأسه القليل الشعر، ووجهه الأحمر الشديد الحمرة، والشعر الأصفر القليل الذي حول ركبتيه المكشوفتين، والكتاب الأزرق الذي لا يتركه من يده..

حيره الرجل طويلا حتى أتيحت له الفرصة في آخر عشاء فعرف أنه سائح ألماني في طريقه إلى مصر، وأن الكتاب الذي في يده هو عن آثارها..

وكان بيترو هو أسهل من تعرف إليه من الناس. إذ بعد أن

وضع حقائبه في الكابينه، وصعد إلى البوفيه، وتلفت فلم يجد إلا وجوها متعبة. عجوزا ممسكة بمجلة، وفوق عينيها نظارة، ورجلان سمينان مالت رأساهما وراحا يتهامسان وراهبة شديدة البياض ساهمة تحدق.

وعانس كان يبدو أنها انجليزية جالسة ترمق الموجودين باشمئناط، ولا شيء غير هؤلاء سوى المقاعد التي تنزلق وتتخبط كلما تمايلت الباخرة فوق صدر الموج الصاعد الهابط.

ولم يجد حينئذ ما يغريه، فاتجه إلى البوفيه وابتسم لبيترو الجرسون الواقف يعد القهوة وكأنهما صديقان قديمان، وقال له هاشاً بالايطالية:

ـ بونا سيرا. .

فقال بيترو:

ـ بونا سيرا سنيور. .

وهكذا انتهى كل ما يعرف من الايطالية، وبدأ يستعين بالانجليزية التي ذهب إلى إنجلترا يتخصص في تدريسها وعاد يعد الماجستيراه. ولاحظ أن بيترو يجاهد بأدبه الكسول ليلم أطراف إنجليزيته ويجيب على أسئلته الكثيرة.

ومع هذا طال حديثه مع بيترو.

وعجب المدرس لذلك الإنسان الذي له بيت وزوجة وأولاد في

فينيسيا والذي لا صديق له سـوى البحر وقـد عمل فيـه ثلاثين عـاما، وأصبح لا يطيق ساعة واحدة يقضيها في البر حتى ولو قضاها في بيته وبين أولاده.

وعلى مائدة العشاء لم يكلفه الأمر أكثر من ابتسامات أربع أصبح بعدها يعرف كل شيء عن الأربعة الجالسين بجانبه إلى مائدة العشاء.

وكان الأمس فقط هو أكثر أيامه ازدحاما، فقد عـرف فيه أكثـر من ثلاثين مواطنا لبنانيا عائدين من المهجر.

وكان أغرب من عرفه حقا هو اليوناني العجيب الذي ليس في رأسه شعرة واحدة سوداء، والذي لم يصدقه أبدا وهبو يروي كيف ذهب إلى العراق شابا قبل الحرب الأولى ليعمل في حقول البترول هناك، وكيف ظل يعمل ويكدح حتى انتهت الحرب الثانية. ولما أحس بالكبر وأراد أن يستريح باع كل ما يمتلكه، وعاد إلى اليونان هو وزوجته.

والذي أضحكه بحق أن اليوناني العجوز قال إنه لم يحتمل البقاء في اليونان، ولم يرتح إلى معاشرة مواطنيه وقد مات أصدقاؤه وتفرق معارفه، وانه أحس فعلا بالغربة في بلده، وامرأته ضاقت بلداتها اليونانيات، وكانت تبكي دائما حين يتهمنها بأن الصحراء قد خشنت طباعها وغيرتها. ولهذا قرر بعد شهور قليلة قضاها في اليونان أن يعود إلى العراق وهو وزوجته، فقد اشتاق إلى الماء هناك، وإلى

البيت الذي على نهر الفرات والذي طالما حلم به.

ويقهقه المدرس كلما تذكر العجوز وهو يتنهد ويقول بلكنته العراقية الأجنبية:

\_ وين أنت شيخ جابـر؟ . . وين أنت جافـري؟ . . وين كلكم؟ كلكم؟ . .

وبينما كان المدرس في آخر عشاء منهمكاً في حديثه مع الجار الجديد الذي تعرف به. . ومنهمكاً في مناقشة ما يحتويه الكتاب الأزرق عن مصر، ويتحمس وهو يعطي للسائح نمرة تليفونه ويعرض عليه مرافقته طوال فترة إقامته.

بينما هو في هذا، كان أربعة مصريين آخرين يحتلون المائدة التي بجواره، وكانت العين لا تفلت مصريتهم وحول المائدة طربوش وجلباب، ووجوه سمراء وأفواه فيها طعام، وضحكات، وقبضات تدق، وظهور مائلة إلى الوراء كثيرا، ومائلة معها المقاعد، ونكت تترى، و(قافية) قد انهالت على الجرسون الطلياني، وهيصة، وكلام.

وكان الأربعة خدم أمير مصري قضوا معه الشتاء في نيس، ثم أرسلهم يسبقونه إلى مصر.

وكان الأوسطى شرف الطباخ مرحا على غير عادته، وكان يرتدي نفس جلبابه الافرنجي الذي له جيب ساعة على الصدر، والذي فيه ساعة لها (كتينة) غليظة. وعلى رأسه كانت طاقيته البفتة وذيلها محبوك على جبهته. وكان جالسا على راحته بجسده الضخم الذي في ضخامته طيبة وعنقه الغليظ السمين ووجهه المنتفخ الأشداق الوديع القسمات، وشاربه الكث الذي تناثرت فيه شعرات بيضاء قليلة. وكان الأوسطى يرف بعينه إلى المرأة الرومية البدينة، ويقشعر جسده فيخفي القشعريرة بضحكة عالية تتردد بين أشداقه.

ومنذ حادثة البوفيه والمرأة تكهربه كلما رآها. فهو قد ركب الباخرة بعد أن قضى في بلاد الناس شهورا طويلة عانى في أثنائها ما عانى من الحنين إلى امرأته فردوس وسروالها البمبي المشغول بالدانتلا والذي يصل إلى الركبة وكان أحيانا يضعف، ولكنه كان لا يطيق أبدا أن يرتكب الفحشاء، ولو بالنظر، وحين احتوته الباخرة كان لا يزال عند تصميمه الأكيد. ولكن تلك المرأة ذات الأرداف! أعوذ بالله. . هل سلطها الشيطان عليه؟! .. لقد كان جالسا في أمان الله في البوفيه يومها يلعب (الولد يقش) مع عوض أفندي، ومن حيث لا يدري ولا يعلم وجدها واقفة بجواره تبتسم، وحدث,أن مالت الباخرة فجعلت المرأة تكاد تلتصق به، أو على وجه التحديد جعلت ردفها الأيمن يلطشه في جانبه، ومن ساعتها وكلما رآها وقف شعر رأسه، بل وقف شعر جسده كله.

وكان عوض أفندي كالعادة جالسا بجواره وعينه لا تفارق الطبق الذي أمامه، وطربوشه محكم الوضع على رأسه، ووجهه الأسمر هادئ لا اضطراب فيه، ولا يلمع منه في الضوء إلا مكان العصفورتين اللتين كانتا مرسومتين على جانبي وجنته ثم أزالهما بماء النار وبقي مكانهما أبيض يلمع. وكان عوض أفندي هو المختص

بقهوة الأمير وتقديمها وهو الذي عليه انتقاء البن وتذوقه وضبط السكر.

وكان ابن حلال لا يعرف لفاً ولا دورانا وقد قضى أيام الرحلة كلها يقرأ في المصحف الذي يحمله معه دائما حتى كاد يختم الربعة. وكان هناك شيء خطير يشغله ويربكه ويسد نفسه، فهو كان يصلي على ملاءة السرير. وظل يصلي عليها طوال الرحلة وما أدراه أن الملاءة طاهرة والناس الذين في الباخرة لا يعرفون طهارة أو يحزنون؟..

والأدهى من هذا أنه لا يجد أحدا على الباخرة يفتيه، وكل من عليها فسقة لا يصلون.

أما الأوسطى حامد الجالس ووجهه في الحائط المقابل فقد كان سائق الأمير الخاص.. وكان لهذا أتعسهم جميعا. وكانت العربة الجديدة سبب تعاسته، فقد اشتراها الأمير من أوروبا، وكان على حامد أن يتولى شحنها على نفس الباخرة، وقد فعل هذا على ما يرام ولكنها أصيبت بخدش واضح..

ولم يفكر حامد أثناء المجيء كله إلا في ذلك الخدش وكيف يداويه، وهل يفلح في إخفائه عن عين الأمير الذي شغف بالعربة وجن بها، خاصة وهو الآن لا ريب قد وصل مصر من زمن وينتظرها على أحر من الجمر. . ولم يفكر إلا في هذا، ولم ير إلا وجه الأمير الغاضب وعقله الصغير، ولسانه وهو يرطن بالتركية ويرفده.

أرخص ليالى

وعلى عكسه، كانت الدنيا لا تسع سعد الله السفرجي وقد اشترى بكل ماهيته بدلة، أول بدلة في حياته، ولم يلبسها من ساعة أن اشتراها وإنما تركها في صندوقها الكرتون الكبير وكل ليلة كان يفتح الصندوق ويخرج السترة ويتلمسها وأحيانا يرتديها ويخطر بها أمام المرآة ثم يخلعها ويطويها ويعيدها إلى مكانها في الصندوق، وقضى الرحلة كلها وهو سعيد بملمسها الدافئ وبجيبها الداخلي الصغير الذي توضع فيه الفكة، ولا يستطيع أن يتخيل بالمرة أنه سيرتديها يوما ويصبح أفنديا.

أما السابع فقد كان ينزوي في آخر عشاء في ركنه المعهود لا يعجبته ضجيج مواطنيه وتشمئز له نفسه، وتنتابه موجات الضيق وهو يشاهد مواطنه الآخر المدرس الذي لا يمل الاحتكاك بالناس ولا التظرف إليهم. وكان السابع عائداً من البعثة كالمدرس والرسام بعد أن أخذ الدكتوراة في قانون القوانين. وكان مفروضاً أن يعود في الدرجة الثانية ولكنه آثر أن يحصل على الفرق ويعود في الثالثة. . وكانت مشاغله أكثر من أن تسعها الثانية والثالثة معا. . أربعة وثلاثون طردا معه، فيها هدايا وتحف وأشياء، عانى في نقلها العذاب الأليم، ومن قبل أن تبدأ الرحلة وهو مهموم يدبر كل تصرفاته يوم الوصول، وكم يأخذون في الجمرك، أو هل يعدونه يا ترى تاجرا .

وكان على العشاء الأخير يحدج مواطنيه ويُحسدهم على قلوبهم الخالية وضحكاتهم التي لاهم فيها.

وانتهى العشاء. .

وتسلل المسافرون إلى الشرفة التي أمام المطعم. .

واستند بعضهم إلى الحاجز، ومشى البعض متلكئا، وجلس آخرون..

وكانت الدنيا رائعة. .

ظلام ليس أجمل من النجوم تملؤه، ونجوم ليس أجمل من الظلام يحيطها، وهدير البحر يتدفق إلى الآذان وكأنه آت من حناجر ملايين معذبة تعيش في أماكن مجهولة وراء الليل، واهتزازات موتور الباخرة التي يرتج لها كل شيء لا تنقطع، والطلاء الأبيض الذي يلون حتى الحبال، والأضواء الكثيرة التي تحيل الباخرة إلى نجفة كبيرة عائمة في الظلام.

وتوقف الرسام لا يتحرك وقد بلغت به النشوة حد السكون والاستسلام.. وأحس بخياله يمضي على موقع دقات المحرك واهتزازاته، ويجتاز ذلك الحاجز الرقيق الذي يفصل بين حياته وأحلامه فيعيش وكأنه يحلم، ويحلم وكأن أحلامه حياة..

وصحاعلى قبلة عبرت بأحلامه، فدق الحاجز بيده كما لوكان يشور، وأخذ طريقه إلى الفراش وهو ساخط على نفسه وضعفه واكتفائه بمشاهدة الفتاة وكأنها طبيعة صامتة، لاحياة فيها ولاحياة فيه . . ولما احتواه الفراش لم ينم، ولكنه راح يتقلب ويثور ويؤكد لنفسه ما استقر عليه عزمه . . وكان قد قرر أن يبقى في الباخرة حتى

تنجلي الزحمة ثم يذهب إلى الفتاة ويحدثها ويطلب منها بلباقة في آخر الحديث أن تقضي معه بضع ساعات في الاسكندرية حتى يحين ميعاد إقلاع الباخرة.

ونام أخيرا وهو يرقب المحادثة التي سوف تدور وينتقي كلماتها بل ويجرب نفسه حين ينطقها. .

والتهم المدرس عشاءه كالموهوم ومضى حالا إلى فراشه، فقد عرف من أحد جيرانه أن وكيل وزارة المعارف مسافر في الدرجة الأولى على نفس الباخرة، وكان عليه أن يتعرف به، إذ من يدري؟ ربما؟! ربما أقنعه بكفاءته؟! وجائز جدا أن يقتنع، وجائز أن يعينه ناظر مدرسة أو على الأقل مدرسا أول في القاهرة! وفكر ثانية واحدة في الغد، وكيف سيجد المنيرة؟ لا بد أن أحداثا كثيرة قد وقعت. لا بد أن البواب العجوز قد مات، وصبي موقف التاكسي قد أصبح سائقا. وما لبث أن عاد الوكيل. وظل يفكر ويرتب الأمر بكل دقة حتى أصبحت كل خطوة كاملة العدة في عقله، وأحس بعقله المتعب يرتاح وتثاءب.

وفي نفس الوقت كان الأوسطى شرف راقداً في الفراش، ونار موقدة تحت ظهره ويده تعبث بشاربه وتزن باتسامة المرأة الرومية البدينة التي لوحته بها على العشاء ويديرها على كل وجه، وقال وهو ينفث زفيره بحرقة:

ـ آه لو الواحد يقنيها. .

وقطع عوض أفندي صلاته وسلم وسأله عما يقول. .

ولم يجبه الأوسطى شرف فلحظتها كان بالتحديد في ليلة الدخلة، والباب موصد عليه وعلى ذات الأرداف. ثم وجد نفسه يستعيذ بالله من فكرة كانت تحوم حوله وتلح ولا ينفع فيها نش، وكان آخر ما رأته عيناه ازدحام الناس الشديد، وتدافعهم والمرأة أمامه. وداهمه النوم قبل أن يطرد الفكرة أو يستعيذ بالله.

واستأنف عوض أفندي صلاته وهو يقضي فروض الأيام التي مضت وقد أدرك أخيرا أن الملاءة التي اعتاد الصلاة عليها غير كاملة الطهر. .

ولما انتهى وقبل أن يطفئ النور جاء حامد. . وكن قد ذهب للمرة المائة يرى الخدش، ووجد أنه أخطر مما كان يحسب، وأن رفته لا جدال فيه ولا شك.

وسأله عوض أفندي عن الساعة. فأجابه حامد وهو يتسلق سرير الأوسطى شرف ليصل إلى فراشه. وعاد عوض أفندي يسأله ويكذب ساعته. وبعد إصرار ومناوشات أدرك عوض أفندي مرغوبا أنه نسي تقديم ساعته فظلت دائرة بتوقيت أوروبا. ومعنى هذا أن كل ما فات من صلاته باطل. .

وفيما كان حامد يريح جسده المنهك برقت في ذهنه فكرة جهنمية. فماذا يحدث لو طلى الخدش بورنيش حذائه ليداريه؟ وبعد أن يمر أول يوم يصلحه على حسابه؟ وهل إذا فاتت على الأمير تفوت

على الوكيل؟ كل شيء محتمل ولكن ليس لديه خيار. وحين جاء النوم كانت البطالة وأيامها السود تجذبه من ناحية، والأمل يداعبه من ناحية أخرى. ولكن على أي الحالين كان طلاء الخدش أول ما يجب عليه في الصباح.

وأطفأ عوض أفندي النور والحزن يأكل قلبه على الفروض الضائعة، وحين كان يقرأ آية الكرسي ويلف يده حول رأسه كان قد صمم على أن يقضي الفروض كلها قبل مغادرة الباخرة، فيصلي الفجر. وينوي بعده للقضاء. ونام وهو يتمتم: إن شاء الله.

وفي ذلك الوقت كان دكتور القانون يبحث عن طرد ناقص ووجده أخيرا تحت الفوطة، وابتسم للطرحة السوداء والفستان الحرير التي يحتويها الطرد، والتي أحضرها لأمه، ورأى نفسه دون أن يدري في قريتهم، والناس يقولون يا دكتور، ويسألونه عن أوروبا، والتهاني، وبابهم الكبير المفتوح، وأمه تحاول من فرحتها أن تزغرد وهو يخجل ويمنعها..

وعاد إلى نفسه وراح يحسب كل دقيقة من ساعات الصبح، ويحدد أين يقف، وعدد الشيالين، ويوصي نفسه بالمحاسبة على طرد البللور، ويخمن المبلغ الذي سيسكت به موظف الجمرك، وتعب عقله ونام. ومع هذا كانت تتصاعد منه بين الحين والحين غمغمات تدور كلها حول الطرود.

وكبان سعد الله السفرجي آخر من أوى إلى كابينته، فليلتها

ذهب كما تعود إلى بيترو، وعب من خمره التي بسلا ضرائب أو جمارك حتى ارتوى وفضفض كل ما عنده من انجليزية وعربية وسريانية، واستمر يبحث عن الممر المؤدي إلى الكابينة حتى عثر عليه الخادم السهران فقاده إليها، وما أن دخل حتى تهاوى جالسا على الأرض وأتعبه الجلوس فتمدد لا يلوي على شيء، وعشرت يده حين فردها على صندوقه الكرتون، وفي داخل الصندوق ملست أصابعه على صوف البدلة الخشن ورفت بذهنه المدووش ومضات . . النادي النوبي . . أبو عفان . . الواقفة تحت المصباح في ميدان سليمان والواحد مبسوط . . البدلة .

ولدى ذكرها راق مخه تماما وأقسم أنه لن ينزل من الباخرة إلا وقد ارتداها. . ووضع يده في جيب بنطلونه . .

\* \* \*

واستيقظ السبعة...

وكان الواحد منهم حين يفتح عينيه ويرى الضوء منتشرا على غير العادة، يتولاه خوف داهم وكأنه تلميذ صحا بعد فوات الامتحان ولا تكاد دقيقة واحدة تمضي عليه إلا ويكون مندفعا إلى ظهر الباخرة كالسهم وهو لا يدري ما الذي يدفعه؟.

حتى عوض أفندي المذي كان أول من صحا، لما ذهب ليتوضأ، أحس بشيء كالهاتف يأمره، فترك الوضوء وأسرع إلى فوق...

وكان دكتور القانون هو الوحيد الذي وقف على باب الكابينة يحرس الطرود، ويروح ويغدو وثمة قلق ينهش خطواته.

وكان الصاعد إلى الظهر يذهله السكون المستتب، وفالباخرة تنساب بنعومة فوق البحر الذي هدأت أمواجه، والدنيا فيها سكون الصبح المبكر، والناس كثيرون متشبثون بالحاجز ويفتشون بأنظارهم الأفق ولا يجدون شيئا، ومع هذا يزدادون تشبثا وتصطبغ ملامحهم بترقب عظيم كالذي يتوقع أنباء هامة أو يتطلع إلى معجزة.

وكانت طيور النورس هي الوحيدة التي تحدث ضجيجا صغيرا مفاجئا حين تنقض على سطح الماء وترتطم به.

وأظلم الأفق قليلا، ثم أشرق على خط رمادي طويل..

وسرت همهمة . . هي . . مش هي دي سحابة . . لسه بعيد .

وأطلقت الباخرة صفارة لها ضجيج ومبحوح مرتعش. .

وأبطأت من سيرها وانخفض أزيز المحرك. .

وصفت زرقة السماء حتى أصبح لا يعادلها إلا زرقة البحر.

ومن بين الزرقتين أهل موكب الشمس وظهرت طلائعها، ثم بدأ القرص الأحمر الكبير والهيبة تحيطه يتقدم في بطء وجلال. .

ومضت الباخرة في حرص هادئ كالحبيبة حين تتسلل إلى لقاء الحبيب، والناس فوقها يرقبون تعاقب الألوان والمشاهد وكأنهم يتابعون أحداثا مثيرة على شاشة عرضها السموات والأرض...

ومن حيث لا يتوقع أحد ارتفع صوت نسائي لـ دخامـ الصبح المبكر يقول:

\_ماريا. . فرانشسكا. . لينا. . سيلفانا. .

وتعالى صخب أربع بنات صغيرات كانهن جئن في بطن واحدة، واستطرد الصوت الرخيم يقول:

\_ كويستا ايجيتو ماريا! كويستا الساندريا . .

وتحولت العيون إلى مكان الصوت حيث كانت تقف أم إيطالية على صندوق قديم حائرة موزعة بين بناتها اللائي حملت واحدة منهن، والباقيات يصرخن ويجذبنها من ثوبها، ويقرصنها، وبين رغبتها في رؤية الخط الذي عند نهاية الأفق وهو يتحول إلى أرض..

وأيقظت ضجة الصغيرات الناس من ترقبهم وانبهارهم . .

وخبط الأوسطى شرف حامد على كتفه ثم ضمه وهو يهتز ويقول:

ـ واد يا حماده . . ولا يا حماده . . وصلنا يا واد . .

وسكت قليلا ولما تبين أن التي على مرمى البصر أرض حقيقية انتابته الخفة:

\_ والنبي هيه . . بلدنا أهـ ه . . يا سلام يا جدعان . . وكان سعد الله يقول لعوض أفندى :

- ـ وصلنا يا عم عوض؟!..
  - ـ وصلنا يا أبو السعود. .
- ـ ودي مصر يا عم عوض؟! . .
  - ـ والنبي مصريا خويا. .
    - ـ وعشنا وشفناها؟ . .
      - \_ وشفناها . .
      - أم الدنيا؟! . .
      - أم الدنيا؟! . .
        - ـ ووصلنا؟ . .

وتلفت عوض أفندي إلى الواقفين غير مصدق وأحس بنفسه يستعيد عنفوان شبابه وكل ما فيه مرح وهو يسمع الأفواه تردد.. مصر.. ايجيبت.. الساندريا ..كايرو.. ألكس..

وغير بعيد كان يدور بين المدرس والرسام أول حوار لهما على الباخرة، وهما واقفان كتفا إلى كتف وعيونهما عند الشاطئ البعيد:

- ـ يا أخى ليها وحشة . .
- ـ ياه . . الواحد نفسه في قرص طعمية سخن . .
- الله . . دى فعلا ليها . . الله . . الواحد قلبه بيدق . .

- بقى هي دي اللي الواحد سابها قرفان . .
  - ـ بذمتك مش شامم الريحة؟ . .
- شوف الراجل ومرات لازقين في بعض وعمالين يبصوا إزاي؟!..
- صحیح!..ریحة!.. والنبي مصر لها ریحة.. بـ ذمتك مش شامم..
  - ـ يا ترى أخبارك ايه يا مصر؟ ومين مات ومين عاش؟! . .

وعاد المدرس بأنظاره إلى الناس ورأى الراهبة واقفة متجهة إلى حيث تتجه العيون ووجهها أبيض قد كسته حمرة طارئة، وشفتاها تتمتمان بشيء وكأنها تستقبل المذبح..

ورأى كذلك اليوناني العجوز الذاهب إلى العراق فقال له بصوت لا ضابط له:

\_ أم الدنيا أهـ يا خواجه . .

وابتسم العجوز وقال:

ـ لا خبيبي . . لا . . أنا واحد أمي هناك . . عند الفرات . .

وضحك المدرس أطول وأعمق ضحكة جرؤ عليها من أربع سنين. .

ولم يعد يحتمل الدكتور وهو يسمع المولد المنصوب على ظهر الباخرة ولا يرى شيئا. . وما كاد يلمح أحد البحارة حتى أوصاه

بالطرود على عجل ثم طار إلى الظهر. .

ودوت صفارة الباخرة طويلة ممدودة هذه المرة . .

وأقبل لنش بخاري فيه بحار، وفيه عساكر وضباط، وحين كان اللنش يدور حول نفسه ليرسو خلع قائد اللنش طربوشه ولوح به قائلا بترحيب طيب، لا ادعاء فيه:

ـ حمد الله عالسلامة يا جماعة . . حمد الله عالسلامة . . واندفع الأوسطى شرف يقول بصوت كالرعد:

ـ الله يسلمك . . ميت فل عليك . .

وسكت يستجمع أنفاسه ثم انفجر بكل ما يملك:

ـ تحيا مصريا جَدَعان. و النبي تحيا مصر. الله . . هو احنا لنا غيرها يا اخوانا. والنبي لولا بركتها ما نساوي بصلة! . . الله دي بلدنا! . . دي بلدنا يا رجاله . . والا ايه؟!

وتهدج صوته حتى ظن الناس أنه يبكي . .

وأصبحت الاسكندرية تملأ الأفق. . وبدت كبيرة لا تحدها الرؤية ، وبدت الباخرة إلى جوارها كالسردينة الميتة الطافية . .

وبعد هذا نسي السبعة أنفسهم، ولم يعوا وهم يختمون الجوازات، ويحضرون الأمتعة، ويتعاونون على حمل طرود الدكتور وقد انتابتهم خفة الأطفال في يوم العيد.

وعلا الضجيج حتى أصبح الصارخ لا يسمع نفسه. .

ولاح الرصيف...

## المرجيحة

لم تكن الضجة التي يثيرها الصغار تهم عبد اللطيف في ذلك اليوم، لا هي ولا غيرها من مهام الحياة أو توافهها، فقد كان يوم العيد. . العيد الكبير. . اليوم الذي انتظره شهرين كاملين وهو يحسب له ويعد ويختلف مع امرأته في العد والحساب . . حتى جاء! . .

وخيل لعبد اللطيف وقد طال انتظاره أن اليوم سيأتي فجأة، كبيراً، واسعا، عريضا. ولكنه عندما جاء لم يكن كذلك أبدا. . أشرق فجره ثم نما صبحه وكبر ضحاه في بساطة وبلا تهليل، تماما كما يدفع هو بيده (المرجيحة) لترتد إليه بعد ذلك متبخترة متمايلة، فيها ما فيها من الأطفال وقد اندس بينهم بعض الكبار! كان اليوم في بساطة قدومه كالزمن وهو يدفع (مرجيحة) الحياة بيده القوية فتذهب أيامنا وتجيء ليالينا هكذا في يسر وبلا ضوضاء، وإنما نحن الذين نصخب ونحن الذين نصرخ ثم نحن الذين نلعن الزمن بعد ذلك ونسخط على الأيام.

وقف عبد اللطيف يدفع المرجيحة بيده ويمد يده الأخرى

أرخص ليالي

يتحسس الملاليم التي تتلاصق في جيبه، ويفركها بأصابعه ويرنها في راحته، ويحس بنشوة كتلك التي يحسها حين يعب أول نفس من الجوزة في الصباح. . فلم يكن يرى فيها ملاليم، ولم يكن يرى فيها أنها لا تساوي ورقة صغيرة من ذات العشرة قروش وإنما كان يرى في ملمسها غير الناعم حلما بأكمله ظل يعيش فيه شهرين طويلين كثيبين.

ولا يتركه إحساسه بجيبه وقد امتلأ، إلاحين يسلمه إلى ذكريات أيامه.. أيام كان يكسب ملء جيوبه قروشا وعشرات ثم لا تذهب بعيدا.. فقد كان يضيعها على كيفه ومزاجه. ولا يندم، فهو صاحب كار متين وهو أحد أفراد عائلة النجارين. العائلة التي عن لجدها أن ينفض يده من الزراعة، وقد زهق منها، فتعلم النجارة بعد عناء وأورث أولاده وأحفاده الحرفة حتى حذقوها واحتكروها ثم تفرقوا وتناثروا في أرجاء البلدة وما جاورها من البلاد..

وعبد اللطيف لا يكذب على نفسه فليست النجارة في القرية في حاجة إلى قوة وساعد، في حاجة إلى فن وحذق وبقدر ما هي في حاجة إلى قوة وساعد، ولم يكن عبد اللطيف يملك كليهما. . كان مريضا. . تسربت البلهارسيا إلى مثانته حتى أفقدته القدرة على التحكم في نفسه وتناثر مرضه حوله وتهامس الناس به وتهامسوا معه باللقب الجديد الذي أطلقوه عليه . . (الطاجن) المشروخ . ولم يلبث هو أيضا أن اعترف بينه وبين نفسه أنه مشروخ وأنه مريض وأنه لن يكون أبدا كجودة ذي الساعد الممتلئ الغليظ الذي تنفر عضلات يده عندما يمسك بالقدوم كأنها جذع نخلة (حياني)، ولن يكون كأبي خليل

الذي يوقف الساقية الحديد وحده وهو يضحك فتردد الساقية الجوفاء رعدات ضحكه.

إنه ضعيف مسلوب القوة. وكان يرقب من خال وهنه وعجزه من نصيبه من سنويات القرية وهو يصغر ويصغر. كان يرقبه في مرارة معتلة وحقد ضعيف واهن، فالناس ما عادوا يأتمنون قوته على سواقيهم ومحاريثهم وفؤوسهم، وإنما يلجأون لغيره من أفراد العائلة القوية، ويلجئونه معهم إلى أن يترك بدوره صناعة المحاريث وإصلاح السواقي إلى عمل الطبالي الصغيرة ومفاتيح الأبواب الخشبية، وإلى أن يسعى إليه الناس حين يلم بهم عرس حتى يركب الدولاب أو ينصب السرير!..

وكان نتاج هذه جميعها والحمد لله يكفي أن ينعم عبد اللطيف وامرأته وابنه وابنته بالرطل والنصف من اللحم كل يوم ثلاثاء. ويكفي أن يشتري حصيرة يرقدون عليها كل سنة، وأن يضيف إلى سقف وسط الدار المكشوف قطعة خشبية جديدة كل ستة أشهر. ولكنه لم يكن يكفي أن يسد مطالب الأفواه اللاصقة برقبته، فلا هو يقفل فم امرأته على قطعة لبان ولا يطبق فم ابنته على فص برتقال، ولا يكفي ابنه. . لعنة الله على ابنه . . هذا القرم الذي ظن يوم بشرته به الحاجة صباح، أنه سيكون قوته المسلوبة وجذع النخلة الذي ينقصه، فإذا به ينشأ هكذا أصفر عليلا معوج الجذع والساق.

\_ كده يا محمد ماشوفش فيك يوم راجي . .

أرخص ليالى

كانت هذه الكلمات على لسانه طول اليوم. كان يتوقع من ابنه الكثير ولا يرحم ابنه حين لا يستطيع إلا أقل القليل. إنه لم يعلمه كيف يمسك الكماشة ليقتلع بها المسمار إلا بعد أن أصابه بأربعة جروح ما زالت بيضاء في رأسه، وبعد أن قذف به في الترعة مرتين. ومع ذلك فلم يستطع أن يمسك بها أبدا، على الأصول!.

كان عبد اللطيف يجتر كل هذا ثم يكز على أسنانه ويطلب من امرأته في جفوة أن تحضر له العدة والجوزة.. ويرتشف في نهم من كوب الشاي الأسود، ويعب الدخان الكثيف الأزرق من الكرسي، ويشد الحزام الصوف إلى وسطه ثم يفك حصره مرة أو مرات ويستنزل اللعنات على أجداد ابنه ثم يبصق في يده ويمسك القدوم ويعمل على مهل وفي اشمئزاز ضعيف مقهورا..

يعمل على مهل وامرأته الحلوة تختلس النظرات إليه من تحت أهدابها الطويلة وقد ربطت رأسها بالقمطة الحمراء وسبسبت شعرها الأسود المجعد اللامع حتى يبين طرفه من القمطة ومدت رجلها البيضاء الممتلئة فبان قدمها النظيف الذي قضت وقتا طويلا في حكه بالحجر..

تختلس النظرات إليه وهو لايدري أهذا الذي في وجهها ابتسام أم هو براعم ضحكة ستنفجر بعد حين. وعندما يكل ساعد عبد اللطيف \_ وما أقرب ما يكل \_ ينظر لها بعين فيها حمرة خابية، وفيها حيرة. . وبوجه تائه مشحون ويكاد يقول: آه يانبوية يا قتلاني . .

111

والحق أنها كانت تقتله وكانت تدفعه تحت جنح الطلام إلى الفص الأسود يغتصبه من تاجر الأفيون وهو يقول له في غيظ:

\_ بكرة يا أخي أديلك. .

كانت تقتله لأنه كان يأكل ويستحلب لعاب شهيته وهو يمضغ حتى يستطيع أن يجرع كوب الشاي. وكان يقبض على الكوب بيده وتترنم أذنه بالنغم الذي يصدره وهو يحتسي السائل الأسود اللزج، ليتبعه بأنفاس الدخان.

وكان يأكل ويشرب الشاي ويلديب الفص ويلتهم الدخان ليقضي الليل بطوله ويده تعبث بشعر امرأته الأسود المسبسب بينما قمطتها قد انحلت وتاهت في المخدة.

ولم تكن المشكلة تنتهي بانقضاء الليل، ولا بمضي الليالي، وإنما كان يراود عبد اللطيف السؤال الحائر: ترى هل نبوية قانعة بما يقدمه لها؟ . .

وإذا راجع أخماسه وأسداسه واقتنع أو استطاع بوسيلة ما أن يضحك على نفسه ويقتنع فإنه يسأل نفسه مرة أخرى وفي سؤاله شك مرتجف: وحكاية الطاجن المشروخ هذا، ترى هل وصلتها هي الأخرى؟ وهل إن كانت وصلتها قد أسقطته من عينها؟ تلك أسئلة كانت تدور بخلده وإنما كان ينهيها بعينيه الحائرتين ترمقان نبوية في شك وفي لهفة وهما تقولان مرة أخرى:

ـ آه يا نبوية يا قتلاني . .

\* \* \*

اليوم يوم العيد. .

وعبد اللطيف قد اطمأن على نفسه بعد أن اختطف نظرة إلى هندامه في مرآة الدولاب القديم الذي دخل به ورأى شاربه الرفيع متهدلا حول فمه كما يحب أن يراه، ورأى وجهه الأصفر النحيل قد اجتز منه الأوسطى عبد السميع شعيرات ذقنه فبدا ناعما ورغم ما به من حفر قديمة، بل بدت خيوط من حمرة باهتة صنعتها الموسى تتبعثر في وجهه كما يحمر شفق يوم مغبر حين يظهر القمر. .

اليوم يوم العيد. اليوم الذي تناسى عبد اللطيف ضعفه، وتناسى وعاءه المشروخ، وتناسى زحمة الحياة بين النجارين التي دفعته إلى نصب المرجيحة في العيد، وأن يقف بجوارها هكذا حليق الذقن مرتديا ثوبه الأبيض الجديد الذي اشتراه من ثلاث سنوات، واحتفظ به للمناسبات! تناسى هذا كله. ولم يعد يذكر إلا الملاليم التي تعمر جيبه والا المرجيحة التي نصبها جودة، ثم لم يكسب من ورائها شيئا. . كان جودة عملاقا قويا ولهذا لم يفز بنصيب من ثروة الصغار، فقد كانوا يخافونه ولا يطمئنون أبدا إلى يده الضخمة حين تدفع المرجيحة فتقذف بها إلى كبد السماء. ولهذا كانوا يستريحون لعبد اللطيف، ولعبته القديمة، ويده النحيلة التي لن تعلقهم أبدا بين الأرض والسماء!

وأسعد هذا عبد اللطيف. . أسعده أن يرى نفسه قد انتصر ولو ساعات قليلة كل عام . أسعده أن يتجمع الأطفال حوله وأن يشخط هو فرحا ويصرخ منتشيا . وكان أول ما فكر فيه حين سرت النشوة في جثته أن يغني . . ويغني بأعلى صوته حتى يصل غناؤه إلى أسماع جودة . . يغني ويرد الصغار عليه ويحمسهم هو ويطيل في أشواطهم حتى يرفعوا عقيرتهم أكثر وأكثر لينفجر جوده . .

وكان الأطفال دائما مع المنتصر، وكذلك كانوا يتجمعون حول عبد اللطيف وحول قطع الأخشاب الأربع التي تمسك بمرجيحته العتيقة..

وكان هذا التجمع الكثير من أطفال معظمهم يشاهد العيد ويحضر المراجيح لأول مرة في حياته. كان هذا السبب في الصرخة المدوية التي انبثقت من راكبي المرجيحة، وفي الصدمة القوية التي سبقت الصرخة، وفي سالم ابن العمدة وقد تكوم على الأرض لاحراك به، والدم يندفع في غزارة من جرح عميق في رأسه بعد أن صرعه مقدم المرجيحة وهو واقف يشاهد هبوطها وصعودها في سذاجة وبلاهة.

\_ مات . . مات ياولاد . . ابن العمدة مات . . يا خرابك يا عبد اللطيف .

وكان يكفي لخراب عبد اللطيف أن يشتم ابن العمدة. . أو لا يقف إجلالا للعمدة. . فما بالك وقد جرح سالم جرحا لم يقتله وإنما

أرخص ليالى

سالت له دماؤه في كثرة..

وحين جروه إلى المركز وسألوه كثيرا قبل أن يلقوا به في الحجز المظلم، وكان هو قد شبع من كل إحساس حتى استوى فوق غيبوبة من شعوره فلم يهمه ان ذبحوه أو خنقوه. . وماذا يأخذون منه هو الراقد فوق بلاط السجن وقد ساب على نفسه، واصفر جلده وراح في دنيا غير دنيانا؟! . .

ولم يمكث عبد اللطيف في السجن كثيرا لأنه مات. ويحكون أنه قال قبل أن يذهب:

ـ البركة فيك يا محمد . . يابني . .

ولم تحل البركة بمحمد وإنما حل به المرض وامتلأ بطنه بالماء، وأطلق عليه رفاقه لقب محمد الزير. وكان ثقل بطنه يضطره إلى الرقاد أياما كثيرة في دارهم، تاركا الطبالي والمحاريث والفئوس تتكوم وراء الباب، حتى يأتي أصحابها وقد يئسوا من إصلاحها فيأخذوها بعد أن يتبادلوا الألقاب مع أمه نبوية.

وجاء اليوم الذي خلا فيه كل ما وراء الباب.

وكان محمد في خلال رقداته الكثيرة الطويلة يتساءل في عجب وفي دهاء مريض: من أين يأكلون؟ . .

ولم تكن إجابة السؤال تهمة أو تهم أخته أو أمه، ولكن أهل القرية وعائلة النجارين خاصة كانوا يهتمون، وكانوا يقضون الليالي الطوال في مناقشة المصدر الذي يبقيهم أحياء.. وفي المناقشات تدلف طاقية المعلم أحمد الوبر و(لاسته) الحريرية، وحذاؤه (الاجلسيه) اللامع..

والمعلم نمر كبير. . تنمر يحمل في جيبه علبة فيها الحشيش مقطعا وملفوفا في ورق شفاف، وفيها الأفيون يرقد في أبنوسية العنبر. ويحمل بجانب العلبة محفظة تمتلئ دائما بالأوراق الخضراء. وفوق العلبة والمحفظة أكتافه العريضة، ومن أعلى أكتافه تبرز رأسه التي تعرف من أين تفتح الأبواب.

وكان عبد اللطيف قبل موته قد ارتكب هفوة صغيرة فقد مات وعليه لأحمد حساب. وكان المعلم يعرف كيف يحيل الحساب الصغير بدراية وخفة وفهلوة إلى قبضة رقيقة متلصصة يطرق بها باب المرحوم فتفتح له نبوية وفوق فمها ابتسامة.

وكان محمد في رقدته فوق الفرن يتساءل في مكر أيضا، بينه وبين نفسه، عن قمطة أمه الحمراء النظيفة، وعينيها اللتين كثيرا ما زارهما الكحل، وخدودها الملتهبة، وكعوبها التي يقفز منها الدم.. كل هذا ولم يمض على وفاة أبيه شهران، يتساءل محمد ثم لا يهتم

أرخص ليالى

بالاجابة فقد كان ينظر إلى بطنه العالي، وقد أخفى الدنيا عن عينيه ولم يعد يربطه بالوجود إلا يد أمه البضة وهي تحمل له كوب الشاي العلقم وتقول في رفق ونعومة:

ـ خد يا خويا. . خليك تخف. .

ولم يتحمل يوما كل هذا. .

كانت أمه قد فرغت من الخبيز وأرقدته فوق الفرن الملتهب حتى تصبب عرقا وحمت عظامه، فقال لها بصوت جعله أضعف ما يستطيع:

- ألا يا أما المعلم أحمد بييجي كتير ليه؟ . .

واحمرت خدود أمه، وابتسمت، ثم تضاحكت وقالت له وقد بانت أسنانها البيضاء الحلوة:

ـ يعنى ما انتاش عارف ليه؟ . .

فقال في سذاجة حقيقية:

ـ لا والنبي . .

فغمزت بعينها وقالت هامسة وهي تشير إلى الغرفة:

ـ أصله بيتكلم على أختك. .

وبردت عظام محمد، وذهب العرق عنه، وانزاح عن خاطره هم كثير.. وصدق هذا ،بل لم يجد مانعا لديه أن ينام أحمد في بيتهم، بل يكاد يقيم في النهاية معهم حين قرأ فاتحة أخته.

وكان محمد ينام كثيرا فليس له عمل إلا النوم. وكان لا يشعر بالحياة وهي تمضي إلا حين يخف الظلام فيعرف أن النهار قد حل وانتشرت معه ذرات الغبار التي تثيرها أخته حين تكنس أرض الدار. ولا يشعر بحياة من حوله إلا حين تسقيه أمه الشاي، أو تحضر له أخته الغذاء أو يغمزه المعلم أحمد بقرش الحلاوة الطحينية.

ومع هذا فمن خلال الطاقة الضيقة المعتمة التي يطل منها على الحياة.. لم يفته أن يراعي التنافس الذي استوى على أقدامه بين أمه وأخته في جلي الكعوب وتسريح الشعر وقرص الخدود حتى تحمر. ولم يفته أيضا أن أمه وأخته أصبحتا وكأن لا هم لهما إلا إرضاؤه والتنافس على تلبية إشاراته ورغائبه. وكان المعلم أكثر منهما.

وفي يـوم تناول محمـد إفـطاره من اللبن الـرائب ثم تقيـاًه ولم يكف عن القيء إلا الظهر حين غاب عن الوعي.

وزار البيت في هذا اليوم عدد كبير من الناس. وانعقدت مجالس وفضت مجالس ودار الشاي مرات ومرات. وأخرج المعلم في كل مرة علبته من جيبه ليحلي أقداح القهوة. وكان آخر المجالس ذلك الذي دارت فيه الجوزة وانتشت الأكواب واستمر إلى ما بعد منتصف الليل.

واستقر الرأي بعد هذا كله على ذهاب محمد إلى طبيب البندر في الصباح.

ومن الفجر دارت نبوية تقرع الأبواب لتستعير حمارا يوصل

أرخص ليالى

ابنها. وقرعت الأبواب مرات كثيرة دون جدوى. وما كان للحمار أن يأتي إلا من خلال المعلم ومن تحت أهداب علبته. وقد جاء..

ورآه الطبيب، وبعد كلمة من هنا وجنيه من هناك، حجز محمد في مستشفى المركز.

وغاب محمد بعد هذا عن وعي الناس والقرية، وشيئا فشيئا عن وعي المعلم وأمه ثم أخته . .

#### \* \* \*

كانت الأحاديث على ظهور الأفران أو فوق المصاطب تبدأ بأمشير وما فعله في الأرض والناس، والسكر الذي تأخر صرفه، وتقاوى القمح الفاسدة، ثم تنتهي بفاتحة البنت التي قرأها المعلم.

وكان يعقبها أو يسبقها قصة شعر أمها المسبسب، وشبشبها العالي واللبانة التي تطرقع في فمها، ثم حداقة المعلم وفهلوته.

وقد يتحد الناس ويأتلفون حول أي شيء، ولكنهم ينقسمون دائما ويختلفون على من يقع عليها الاختيار، وهل يتزوج المعلم البنت أو أمها.

وتستمر الاشاعبات رائحة غادية، تعيد قصة المرجيحة التي كان ينصبها عبد اللطيف كل عيد، ويظل المعلم هو الآخر يروح ويجيء بينهما فلا يستقر عند البنت أو حتى عند أمها.

# المأتم

وقف أبو المتولي على باب الجامع، وشمس الضحى تنصب على وجهه (الأشعل) فتعذبه، ويتوهج لها شعر رأسه الناصع البياض كشعر الأرانب، وتزداد كذلك حمرة أجفانه الخالية من الرموش، المضمومة بإحكام حتى تمنع الضوء من التسرب إلى مقلتيه.

وقف يحاور الشمس وتحاوره، ولم يستطع أن يرى ما أمامه إلا بعد أن مد رقبته، وأدخل رأسه في ظل الجامع بينما بقي جسده خارج الباب، وحينئذ راح يطوف بعينيه الصغيرتين الضعيفتين داخل الجامع حتى عثر على بغيته جالسا يغالب النوم بجوار عمود، فنادى بصوته الأخنف الهادئ:

## \_ یا شیخ محمد.

وكانت همهمة الناس الكثيرين الذين يحفل بهم الجامع لا تفنى حين تغادر أفواهم، ولا تتبدد، وإنما تبقى، وتنتشر كالنحل في كل اتجاه، وتظل تتخبط بين جدران المسجد الوقورة العالية الملساء، فتصنع بتخبطها رنينا عريضا أجوف يدوي به المكان..

ولم ينفع صوته الأخنف الهادئ فقد ضاع نداؤه في هالمة الرنين، ورفع صوته أكثر وكافح ليرفعه حتى احمر وجهه وأصبح كعرف الديك. .

وأخيرا سمع الجالس بجوار العمود، فأدار برأسه كمن كان يتوقع النداء، وأسرع بعينيه إلى الباب، ثم لم أجراءه وأسرع بنفسه.

وأحس أبو المتولي بالراحة حين سمعه الرجل فذلك كان يعني انتهاء مهمة عينيه الشاقة، فأغلقهما ولم يبق إلا شعاعا رفيعا كافيا لأن يتحسس به ما حوله..

#### ـ غبت ليه يا مبروك؟

ولم يرد أبو المتولي أو يضيع الوقت في سلام أو كلام مع الشيخ محمد. . ووضع اللفافة التي كان يحملها فوق يديه على المصطبة البارزة من باب الجامع . . وكان في اللفافة رضيع ميت ملفوف بحرام أجرب باهت . . وقال :

## - صلي يا شيخ محمد..

وتلكأ الشيخ قليلا، وتغمز وتلمز بعينيه اللتين يغطي مقلتيهما سحاب أزرق، وحرك رقبت وبص إلى اليسار، ثم استدار إلى اليمين، وابتسم ابتسامة كلها مكر ساذج، وهم أن يقول شيئا، ولكن أبو المتولي الحانوتي كان فارغ البال، ناشف الريق، فشدد الضغط على أجفانه، ورفع وجهه إلى فوق وكأنما يتحدى الشمس والشيخ

### محمد معا وقال:

ـ يوهوه . . بس صلى الأول! . .

وأكمل غضبته بخبطة على جلبابه، ثم استدار وبحركة لا إرادية ثبت كفا فوق عمامته من أمام، وكفا أخرى من الخلف وجذب العمامة بقوة ليحبكها ربما للمرة العاشرة منذ الصباح.

ولم يتحرك من مكانه إلا بعد أن نوى الشيخ، وبعد هذا مضى يراقب المخناقات الصغيرة الناشبة بين البائعين والمشترين ـ وما كان أكثرهم ـ حول الجامع وأمامه . ثم أتعبته الشمس فاتجه بعينيه إلى الظل حيث كانت حلقة تذكر قائمة على قدم وساق . وكانت الحلقة تضم جمعا قليلا متنافرا من الناس، وعلى رأسهم شيخ مجذوب له (شرف) أحمر وقد على في كتفه (مخلاية) لا يعلم ما فيها إلا الله . وكان الشيخ يمسك بمجلس الذكر على دقات مسبحته فوق عصاه وكان الشيخ يمسك بمجلس الذكر على دقات مسبحته فوق عصاه المصنوعة من ماسورة حديدية، وأثناء هذا ينشد ويوشح، وكان صوته أقبح من وجهه . .

ولما جاء بائع العرقسوس، ورنت صاجاته وصيحاته، تذكر أبو المتولي ريقه الجاف ولم يستطع أن يقاوم إغراء الضباب المثلج الذي يحيط بزجاج الإناء والذي ترد رؤيته الروح. . فمد يده بنصف قرش اللرجل، وأزاح الرغاوي المتجمعة على سطح الكوب بنفخة واحدة من زفيره. . ثم سمى ومضى يجرع . . وأعجبته (الشوية) فمد يده اليمنى من خلال فتحة جلباتبه وهو يشرب وانتزع من جيب الصديري

تعريفة أحمر، وأعطاه للبائع. . وتلاعبت حنجرت التي لا تكاد تظهر من رقبته وهو يتاوي الكوب الثاني . .

وتكرع، وحفل جسده بالعرق. .

ورمق بائع جمين بربع عين، ولم يعجبه الجمين، فرجع إلى الباب ليجد أن الشيخ محمد قد انتهى من الصلاة.

ـ السلام عليكم ورحمة الله . .

قالها الشيخ محمد وهو يحملق ناحية الحانوتي، وقالها بصوت مرتفع منغم وكأنما يوبخ أبو المتولي ويؤنبه. . ثم انخفض صوته حتى أصبح حوقلة وهمسا، وانخرط في ختم الصلاة . .

وألقى عليه الحانوتي نظرة فيها شك وعدم اطمئنان وسأله:

ك ـ بقى ودينك يا شيخ . . الواد على القبلة مظبوط؟ .

ورفع الشيخ محمد صوته بختام الصلاة وكأنما يرد عليه:

- اللهم صلي وسلم وبارك . .

ولم يجز هذا على الحانوتي فعاد يقول:

- بقى بذمتك أنت على وضوك يا شيخ محمد؟

- على سيدنا محمد وعلى . . يـا أخي هـو مـافيش إســـلام . . وعلى آله وصحبه وسلم . .

وهمهم أبو المتولي بكلام لم يفهمه هو نفسه، ثم مديده

وحمل اللفافة فوقها. . وكان الشيخ قد أنهى الختام على عجل فقال وهو يمسح وجهه بكفيه ويقبلهما:

## ـ يبقوا كام بقى يا عم متولى؟

وتوقف الحانوتي وقد عاوده ملله، وازدادت عصبيته وكأنه يحمل فوق يديه أرطالا من حديد. . وصمت لحظة صمت اليائس فقد عمل كل ما في وسعه ليتجنب الخوض في مثل ذلك الكلام ولكن ما باليد حيلة . . وببطء قال:

- ـ بدهـ يا شيخ محمد . . يبقوا سبعه . .
- ـ سبعه؟! سبعة ايه؟! وحياة الست مسكة وأم هاشم وأوليـة الله ثمانية يا مبروك. .
  - ـ سبعة يا شيخ محمد والله العظيم سبعة!
- دانت صاحب عيال يا عم متولي . . وحياة سيدي . . الله أدحنا فيها . . الواد اللي جبته من الحنفي الصبح . . واحد . . والبنت بنت عمك . .
  - ـ اسمع يا شيخ محمد . عليَّ الطلاق سبعة!
  - \_ أ . . أ . . أ . لا حول ولا قوة إلا بالله . . مش يا مبروك .
    - \_ عليّ الطلاق سبعة!
    - \_ أف. وزمتك يا شيخ. . الله وكيلك. .
      - \_ وصلك كام يا شيخ محمد؟!

ـ حته بعشرة يا مبروك..

وانتظر الحانوتي حتى يحسب الحسبة ثم قال:

ـ يبقى باقيلك من حساب السبعة أربعة ساغ.

ـ بس. ، بس. ، يعنى . .

ـ بس ايه . .

- بس وأنت سيد العارفين يا عم متولي . . النهارده رطل القوطة بكذا . . والبامية بكيت . . ولا ليالي ولا مياتم . . والحالة كرب . . والولية امبارح اشتريت لها سبرين . .

- طماطم ایه!.. وهباب ایه!.. یا شیخ اصطبح وقول یا فتاح! الصیف أهو طالع.. والنزلة جایة ومش حتلحق تحوش عن قفاك.. خلیها على الله.. خد!

وتردد الشيخ محمد وهو يكن يده ثم يفردها، ولكنه توكل على الله، وتناول ما في قبضة الحانوتي وتحسس الشلن الورق وأدخل رقبته في الجبة القديمة، وفرفط غمزاته ولمزاته، وفركه بين أصابعه، وطبقه، وكاد يرده، ولكنه سحب ناعما، وحدق من خلال النضباب الذي أمام عينيه وقال:

ـ طب هات ساغ كمان يا مبروك.

ولم يسمعه أحد، فأبو المتولي كان قد اختفى باللفافة في زحمة الناس..

## ١/٤ حوض

الفكرة شيء انساني عجيب، فهي دائما تتطلب عملا وجهدا، وأحيانا تخطر للانسان فكرة فيظل يستضعفها ويملها وهو كاره ما وراءها من عمل حتى يقتلها، وأحيانا تخطر له فكرة فيها جدة، وفيها روعة ولذة، فتقلب هدوءه رأسا على عقب، وتنفخ فيه أطنانا من النشاط.

واسماعيل بيه الماحي واتته فكرة.. وكان لا يدري من أين جاءته، ولا أي وحي هبط عليه بها، وكل الذي يدريه أنه كان ممددا في فراشه في الحجرة الزرقاء البحرية من(الفيلا) أو على الأقل هكذا وجد نفسه حين استيقظ. وهو لم يستيقظ مرة واحدة كخلق الله انما استيقظ مرات.. وكان في كل مرة يراود نفسه: فهل يصحو أم ينام كما كان؟ واذا صحا فماذا يفعل، وماذا وراءه؟.

وفي هذا اليوم لم يكن وراءه شيء أهم من النوم، ومن أجل هذا كانت استشاراته لنفسه لا تستغرق وقتا طويلا يعود بعدها لتستضيفه الملائكة..

واستيقظ مرة، وساءل نفسه كالعادة ثم قرر ان ينام . . ولكن

قراره كان خيالاً على وهم، فإن جسده كان قد تشبع ولم يعمد فيه مكان لذرة نوم واحدة. .

ولم يكن هناك حل الا أن يتناوم، ويقنع نفسه بأنه في أحلى نعاس وفهو في أتم يقظة، وجازت الحيلة على جسده وفوتها على نفسه، انما عيناه لم تحتملا أجفانهما المضمومة طويلا فسرعان ما أزاحتا الأجفان وخرجتا الى النور.

وسلم لعينيه المفتوحتين، وجابهته حينتذ مشكلة عويصة، فهو لم يكن يعرف الوقت، وساعته التي على ((الكومودينو) بجانبه واقفة لا حراك بها، والضوء في ذلك الريف اللعين لا يعتمد عليه، فشعاعات الشمس قاسية فظة تنفذ من أسمك (شيش) وتجعل السادسة تبدو كأنها الثانية بعد الظهر.

وتلوى في الفراش قليلا وتثاءب، وماء، وشد على جسده ملاءة السرير الزرقاء الرقيقة وأرخاها، وعرى ساقه فأحس بنسمة من البرودة تغطيها، وعرى حينثذ الثانية.

وما كاد يستريح الى البرودة التي تلامس أطرافه حتى جـذب المـلاءة، فقد سمـع أزيز ذبابة، ثم رآهـا، وجـاءت وراءهـا واحـدة ثانية...

وخلقت له الذبابتان مشكلة أعقد، فمن أين يجيء الذباب؟ وكيف يقتحم الناموسية؟ أيكون فيها ثقب؟ أتكون قد بليت؟ وما

يدريه انهما اثنتان فقط؟ ألا يجوز أن ثالثتهما قد حومت حول فمه وهو نائم؟!

وانقبض لهذه الخطرة ، وانصرف عن المشكلة كلها الى الوقت الذي لا يعرفه ، كان عليه ليعلم الساعة أن ينادي على عبده ، وفي النداء مشقة ، وقد لا يسمعه أحد أو قد ترد الست تلومه على كسله ، أو قد يضطر للنهوض من الفراش ، واذا نهض كان عليه أن يغتال الذبابتين بالمرة ، وهذه مشقة أخرى . .

من أجل هذا انصرف عن مشكلة الوقت أيضاً، وقنع بالتحديق في أرجاء الحجرة، وكان الظلام المضيء المنتشر فيها يشع غموضا أعجبه، ويصنع من زرقة حيطانها ضفافا لبحيرة هادئة، وراح يسبح في البحيرة على زوارق من أحلامه.

وفجأة واتته الفكرة...

وفي التواعتدل، ثم جلس في الفراش، وأزاح الملاءات الرقيقة الهفهافة، وخرج من الناموسية، وأصبح على السجادة وغدادر الحجرة وهو يقبض ذراعيه وينفضهما بقوة...

وكانت الست هي أول من رآه، وقبل أن تفتح فمها، سألها بلهفة :

- \_ الساعة كام؟
- ـ حـداشر ونص يا سيدي . .

أرخص ليالى

\_ ياه . . .

وتركها قبل أن تفتح فمها مرة أخرى وأسرع الى الحمام. ولم يمكث به سوى بضع ضقائق وخرج ـ وكان عبده يتلكأ في الممر منتظرا أن يسأله عما أذا كان يحب الفطار في الفراش أو على السفرة . . وفوجىء عبده بالبيه وهو يأمره بصوت عاجل أن يحضر القبعة . . وأسرع عبده يتلكأ ويحضرها ، وسمعت الست الأمر فجاء صوتها من بعيد وهي في الصالة الثانية .

۔ علی فین؟

واحتار البيه ثم قرر أن يقول:

\_ آه. . مفيش. . نازل تحت. .

فردت عليه مستنكرة:

ـ دلوقت. . ليه؟ . . فيه ايه؟ . . من غير فطار؟ . . وبالبيجامة؟!

ـ ماليش نفس. .

- طيب. . خد الشاي بس. .

ــ لا. . أنا راجع أفطر. .

وتناول القبعة من عبده وهو على أول درجة في السلم، ثم نزل مهرولًا وزعقات الست تتبعه وهو يرد عليها، وكلاهما لا يهتم بما يقوله الآخر..

ولمحه عم عبد الله الجنايني وهو يخطو أولى خطواته داخل

الجنينة، فجاء مهرولا بجسده القصير المنحني ووقف وبينه وبين البيه بعد غير قليل، وابتسم، وتجعد شعر ذقنه النابت الأبيض، وأطلت سنتاه الوحيدتان المهددتان في كل لحظة بالانهيار، أطلتا من سعة فمه، وانطلق صوته يقول بارتعاشة فيها زمن طويل:

\_ الجنينة نورت يا سعادة البيه . . دا احنا من زمان . .

ورد عليه إسماعيل بك والنوم ما زال يهدج من صوته:

\_ اسمع . . أنت عزقت حوض الياسمين بتاع امبارح؟ . . وابتسم عم عبد الله بسنتيه الأماميتين قائلا:

\_ أمال يا بيه . .

ـ طيب. . وريهولي . .

ومشى إسماعيل بك فوق (المشاية) كلها بينما اكتفى عم عبد الله بالقناة التي بجوارها فراح يخوض في قاعها المبتل، ويبتسم بين الحين والحين ويقول:

\_ من هنا يا بيه . . اتفضل . . الناحيادي . . لا مؤاخذة .

ووصلا أخيرا حوض الهاسمين، وتفحصه البيه بعيني صقر ونصف وجهه تظلله القبعة والنصف الآخر تلسعه الشمس، ودار حول الحوض وعم عبد الله يراقبه ببسمة طيبة فخورة كلها ثقة وكأنه فنان يباهي بما صنع . . وضاعت ابتسامته حين توقف البيه عند ركن الحوض، وتملى في أرضه ثم أشار إلى ناحية منه قائلا في اتهام:

- ـ دي . . هنا . . ده عزيق يا راجل . .
- واقترب عم عبد الله، وحدق هو الآخر بنظره الذي على قده ثم قال:
  - ـ آه. . دي ريشة الحوض يا سعادة البيه . . ما تتعزقش .
    - \_ مين قالك . . مين علمك ، ايش عرفك . .

وسكت عم عبد الله وهو لايدري بماذا يجيب. وتدلى فكه على قدر ما سمحت به عضلاته المستهلكة وهو يسمع البيه يقول للمرة الثانية:

- ـ أيوه . . هات فاس . .
- ـ العفويا بيه. . داحنا. .
  - ـ ياللا. .
- إنما. . دا تعب على سعاد. . .
- ـ تعب ايه يا راجل انته. . دي رياضة . . ياللا روح . .

وانطلقت من إسماعيل بيه كلمة (روح) كما تنطلق البندقية وفي أعقابها انطلق عم عبد الله .

والبيه بينه وبين نفسه لم يكن في حاجة لأن يكهرب الرجل هكذا ليستطيع تحقيق الفكرة التي واتته. . وكان ممكنا أن يطلب الفأس ببساطة ويعزق! ، ولكنه فعل ما فعل من قبيل التسلية ، فمزاجه

يــومهــا كــان راثقــا، وإذا لم يتســل على عم عبــد الله فعلى من غيــره يتسلى؟.

وعاد عم عبد الله يجري وفي يده الفأس. وقبل أن يتناولها البيه تردد الرجل لحظة ثم تهته قائلا:

.. عن . . عن إذن . . سعادتك . .

ولم ينتظر الإذن، واندفع يجري، وعاد وقد غسل يد الفأس وأزال ما علق بها من طين خشن جاف.

والتقط البيه الفأس في رشاقة كما يلتقط عصا (البلياردو) وقد أحس بخفة تكاد تطير به، وشعر بالريف، والصباح، وجو العزبة، تعيده في سرعة سحرية من السابعة والثلاثين حيث هو إلى السابعة عشرة، بل تكاد تصل به إلى السابعة.

وزرر سروال (البيجامة) ثم رفع الفاس. وكانت ـ ككل الفئوس التي في عزبته ـ جافية فظة لها حد عريض ورأس غليظ. وأنزل البيه الفأس فنزلت على طول حافتها فلم تغور في الأرض قليلا أو كثيرا.

وحاول عرعم عبد الله أن يتنحنح فلم يستطع، وقنع بأن يقول في صوت يريد كتمه وابتسامة كبيرة تطل منها سنتاه الطيبتان:

\_ مش كده لا مؤاخذة يا بيه . . لا مؤاخذة اعوجها شوية . وجاءه الرد من بين ساقي البيه وقد انحنى وظهره إليه :

ـ اسكت أنت. . أنت مالك. .

وارتفعت الفأس، وهوت وقداعوجت إلى ناحية. وغورت في الأرض هذه المرة. وسر البيه، وتحمس، ورفعها بسرعة وأنزلها، أخذه الحماس.

ووقف عم عبد الله يتفرج غير مرتاح، فقد كانت هذه أول مرة يسرى فيها البيه منحنيا، ويسرى فيها سترة (بيجامته) وقد تهدلت، وتهدل ما تحتها، فبان جلده أبيض كاللبن الحليب. ولم يطل حرجه فسرعان ما انفرج فمه، وهز رأسه وتوقف لبرهة ثم عاد يبتسم ويكاد يضحك ويهز رأسه من جديد.

وتنبه عم عبد الله بعد مدة أن وقفته خلف البيه فيها شيء من قلة الذوق فتحرك ليواجهه. وأدرك وهو يدور أن البيه ولو أنه لم يخبط إلا بالكثير عشرين خبطة، قد تعب، فالفأس كانت تغيب حتى يقتلعها من الأرض، وتغيب حتى يقتلعها من الهواء. ولم يعجب عم عبد الله أبدا حين أصبح أمام البيه فألفى وجهه قد صار قطعة من الدم، والعرق يسيل بحورا فوق حمرته، ورأسه لا يقل دما وبحورا عن وجهه، والقبعة كان قد ضاق بها فرماها، وأنفاسه تلهث وهي تسابق بعضها البعض.

وضيق عم عبد الله جفونه الأربعة، وانكمشت التجاعيد في وجهه فاتسعت زميلاتها عند جبهته، واتخذت سيماه طابع الجد. وتقدم خطوتين فأصبح أمام البيه تماما وقال وهو ينحني ويمد يده ناحية الفأس:

\_ عنك يا سعادة البيه. . عنك . . ودا كلام . .

وتسمر في مكانه حين جاءه جواب البيه كالرعد:

أوعى . . امشي . .

ولم يكن لديه وقت ليمشي فيه أو يختفي، وكذلك ما كان لديه وقت يستغرب فيه من لهجته، فقد رفع البيه الفأس وهو ينتزع النفس بكل قواه، ثم تعلقت الفأس فوق رأسه لا تريد أن تهبط. وشيئا فشيئا تراخت يده، وقذف بالفأس إلى ناحية. وجلس مرة واحدة.

ولم يستطع الصبر على جلسته فمدد جسده غير حافل بخشونة الأرض وما فيها من قلاقل وطوب، وعثرت أصابعه الممتدة في كل اتجاه على شجيرة ياسمين نابتة فاقتلعها وهو يجاهد ليملأ رثتيه بالهواء.

وكان عم عبد الله في ذهول تام، فالذي حدث كان كثيرا عليه أن يواجهه، أو يصنع شيئا حين يواجهه. وكان لا يمكن أن يصدق أن العشرين خبطة التي خبطها البيه يمكن أن تفعل مثل هذا في بني آدم.

وذهل أكثر حين لهث البيه ونفس يحييه ونفس يميته.

ـ آه. . ياه . . هنا . . قلبي . .

\_ كفا الله الشريا سعادة البيه. . خير. . خير إنشاء الله .

واقترب حتى أصبح بجواره تماما، وانحنى وأمسك يد البيه في

وجل، واستمريتمتم ويقول:

ـ خير . . خير إنشاء الله .

وكانت طراوة اليد التي يقبلها ويشد عليها غريبة على يده، وجزع عم عبد الله حين رأى ما أحدثته الفأس فيها من فقاقيع انفجر بعضها واختلط سائلها الأبيض.

وأسبل البيه جفونه وقال في ضعف لاهث:

\_ اندهلي . . اندهلي . . الست . . ح . . حالا .

واندفعت ساقا عم عبد الله تلفان على بعضهما وتجريان. ولم يكن جري عم عبد الله سريعا، فالرجل قد شاب وتلخلخ وجاوز السبعين من زمان.

ولما رجع لم تكن معه الست وحدها، بل جاءت معها الست الصغيرة، وعبده، وأم حياة الطباخة وكاتب الأنفار. وكانوا كلهم يهرولون، وعم عبد الله يحاول أن يريهم الطريق. ووجدوا البيه مطروحا لا حول له ولا قوة، وعيناه مغمضتان، ويده على قلبه والعرق يغطيه.

وكانت أصواتهم عالية مختلطة تسأل عما حدث وتخمن، وأحس بهم البيه ففتح عينيه وضغط برفق على قلبه وأزاح وجهه إلى الناحية الأخرى وكان لا يزال يلهث حين قال:

- آه. . ذبحة . . ذبحة صدرية يا نعمت . . خلاص .

وبهتت الست، وبدأت ذرات العرق تخترق الكريم الذي فوق وجهها، واقشعرت شفتاها وهي تقول محاولة دون جدوى أن تبتسم:

- اخص عليك يا سمسم . . ذبحة ايه يا شيخ . .

ورد عليها بصوت ضعيف كليل:

\_وحياتك ذبحة.. آه.. قلبي.. جنبي.. دراعي. دراعي منمل..

وأجابت الست في لهفة:

ـ دي لازم يا شيخ ذبحة كدابة . .

وكانت الست الصغيرة تقول في نفس الوقت:

ـما تقولشم كده يا بابا . . دانت تعبان بس . . دي لازم

### وقال البيه في تبرم خافت:

- أبدا يا ناس. أبدا . بزي الشمال. الحقوني . . هاتوا دكتور . . بسرعة . . الحقوني . .

وأسرعت الست الصغيرة إلى الفيللا بينما أشارت الست الكبيرة

وكان صوت الست يرتفع قائلا:

ـ وطي صوتك . . اسكت . . الله . . اسكت . .

أما عبده وكاتب الأنفار وأم حياة فكانوا واجمين وكأن على رؤوسهم الأسى.

وخلف الموكب وراءه عم عبد الله والـذهول لا يـزال مستحوذا عليه، والخواطر تذهب به إلى اليمين ثم تسرع به إلى أقصى اليسار،



#### ۸۳۷

ـ هـ ه . . قال بهوات قال . . أمال احنا ما بتخدناش الدبحة ليه . . دا كان زمان الواحد ادبح . . وشبع دبح . وهوى بالفأس في ضربة قوية مزقت الأرض . .

#### مشــوار

كانت «مصر» إذا جاءت سيرتها في حديث عابر يرتج على الشبراوي، ويرى أنه غير عائش، ويتحسر على ساعة واحدة يقضيها في القبيسي أو عند المعلم أحمد في الترجمان، ويجتر شوقه إلى حفلة من حفلات النهار في السينما الأهلي ويرتد عقله بسرعة إلى الأيام الخوالي التي قضاها في الجيش حيث كان يذرع مصر من مشرقها إلى مغربها كل أسبوع..

وغالبا ما كان ينهي الشبراوي لهفته وحسرته وشوقه بأمنية ليس كثيرا على الله أن يحققها، فيهيئ له ظرفا مناسبا، وقرشين حتى يشد الرحال إليها ويستعيد يوما من أيامه.

وأصبحت الجملة التي يعرفه بها زملاؤه من كثرة ترديده لها: - أبيع عمري على ساعة فيكي يا مصر. .

ولكنه لم يضطر إلى بيع عمره، فقد أتى الفرج من حيث لا يدري، ومن باب لم يعمل له حسابا قط. فهو جالس في المركز جلسته منذ أربع سنوات وإذا بجماعة حافلة تدخل، وبعد سؤال

وضجيج اتضح أنها امرأة مجنونة من كفر جمعة ومعها أهلها وأقارب الأهل والجيران، وملأ الصراخ المكان فالتمت الناس وضاق المركز.

ودق قلب الشبراوي في أمل بين ضلوعه فلا مناص من إرسال المرأة إلى مستشفى الأمراض العقلية في مصر مع (مخصوص) ومن غيره ينفع أجدع مخصوص؟..

ولم تكن ثمة حاجة إلى وساطات أو شفاعات للمعاون. فقد تنصل كل العساكر من المهمة ومن مسئوليتها. وحين تقدم هو إلى المعاون طائعا مختارا انتهى الأمر.

وفي الحال أرسل الواد عنتر صبي البوفيه إلى امرأته يخبرها بسفره وبأن تجهز له لقمة في منديل، وترسل الخمسين قرشا الصحيحة بأمارة ما هي موضوعة في كيس المخدة.

ومضى نصف ساعة..

وأصبح كل شيء جاهزا، وخطاب مفتش الصحة معدا، واستمارات السفر مكتوبة، وليس باقيا إلا أن يضع رجله في القطار ليكون بعد ساعات في قلب مصر.

ولم يكن هينا أن يصدق الشبراوي أن ما حدث كان حقيقة، وأن الأمر انتهى هكذا بسهولة ونعومة، وأنه صحيح سيرى مصر مرة أخرى، ويتفسح فيها، ويركب الترام ويقابل الإخوان والأصحاب، ويتعشى نيفة عند المعلم حنفي.

لم يكن ذلك هينا، ولكنه مضى بخطوات تضطرب بفرحة لا

أرخص ليالى

يصدقها إلى المحطة ومعه ما يزيد على المائة نفر، وكلهم يـوصونـه بزبيدة وبأن يكون صبورا معها.

وغمزه أبوها بريال، وأعطاه زوجها بريزة، وهز الشبراوي رأسه كثيرا، وابتسم باستمرار، وهو يؤكد لهم أنها في عينيه، وأن يطمئنوا عليها، ويعتبره أخاها من أمها وأبيها.

وكان الموكب وهو يخترق البلدة يسترعي انتباه الناس ويجدون الشبراوي على رأسه فيسأله المذين يعرفونه أين هو ذاهب، وكان يجيب في تواضع:

\_ لحد هنا...

فيعود السائل يتمحك:

ـ لحد فين . .

فيجيب الشبراوي وهو يزيد من قلة اهتمامه:

\_ كده لحد مصر. .

وكثيرا ما كان يأتيه الجواب:

ـ هنيالك يا عم . .

وتنمل السعادة في أحشاء الشبراوي . .

وبعد انتظار كثير جاء قطار الدلتا. وركب هو وزبيدة، وجلست هادئة ساكنة، وتحرك القطار في أمان الله.

وتحسس الشبراوي الأوراق للمرة الثالثة وقد وضعها بعناية في جيبه الداخلي، ولما رأى أن لا متاعب هناك وأن الحال مثل القشطة، فك حزامه البوليسي العريض، واستراح، وكاد ينسى زبيدة.

وانتهى قطار الدلتا من ركناته وسرحاته ومحطاته التي لا تفرغ، ثم دخيل المنصورة كالدودة السيوداء الطويلة، وعبير الشبراوي الكوبري، وزيبدة في يده، وهو لا يني عن ترديد:

ـ بركاتك يا سيدة زينب.

وسال عن قطار مصر فوجده رابضاً ينتظره، وركب وأجلس زبيدة بجوار النافذة. وجاء بائع الليمون فشرب منه كوبتين في نفس واحد، ومد الثالثة إلى زبيدة، ولكنها دفعتها في تبرم وحنق، وهدهد عليها وهو يتبع الكوبة زميلتيها.

وتحرك القطار والناس فيه آمنون مطمئنون، وزبيدة تنظر من الشباك كالطفلة الصغيرة وعلى فمها ابتسامة نيئة، والشبراوي تطقق له السعادة أصابعه.

وقبل السنبلاوين استدارت زبيدة فجأة، ثم دبت على صدرها في عنف وقالت وهي تنظر إليه في اتهام غريب:

ـ يا لهوي . ب

ونزل الشبراوي مهرولا من جنات سعادته، ورد عليها في انفعال:

ـ مالك ياختي . . مالك يا زبيدة . .

ولم تجبه، وإنما وضعت كفها تحت أنفها، وبأقصى قـوتهـا أطلقت زغرودة خالية من كل هم.

وأعقبتها بسرب طويل من الزغاريد.

والتفت الركاب إليها، وصمتت العربة كلها في دهشة عظمى، وتخلخل الشبراوي وداخ قليلا فلم ينطق بحرف. .

وبعد أن حاول ابتلاع ريقه فلم يجد له ريقا طبطب على زبيدة، ومعلشي ياختي، حقك عليّ، طولي بالك، اعملي معروف، بلاش فضايح، وكلمتين من كلماته الهادئة، وسكتت زبيدة.

ولكن الركاب لم يسكتوا، بل انطلقت ألسنتهم تعلق همسا على ماحدث. ثم ارتفعت الأصوات. كل هذا والعيون لا تتحول عنه أو عنها.

وسمع بأذنه واحدة تقول:

ـ دي لازم مراته يا ضنايا. .

ورنت ضحكة في آخر العربة، وتنحنح الرجل الجالس أمامه وهو يفيق من غفوته، ووقف طفلان فوق المقاعد يتفرجان. .

وعرق الشبراوي حتى نفذ العرق إلى بـذلته الصفـراء ومد يـده ولم المنديل الذي كان قد فرده ليغير ريقه، ثم عقده كما كان.

وسأله جار لم يعجبه الحال:

ـ هي الست مالها يا شاويش؟ . .

وقال الشبراوي وقد استرد لسانه وإن لم يسترد مفاصله:

ـ أبدا. . ولا حاجة . .

وسكت قليلا ثم أضاف:

ـ أصلها

وضم أصابع يمناه ثم حركها في دائرة بجوار رأسه، وهز الرجل جسده كله يؤمن على ما قال الشبراوي وكأنه قد اكتشف شيئا عويصا.

ولم يكن الشبراوي قد كف عن تحريك يده حين استدارت إليه زبيدة وتكلمت بأعلى صوتها ومعالمها مدببة مشحوذة:

ـ ولا حاجة إزاي . . إزاي يا جدع ولا حاجة . .

ونظر الشبراوي إليها في جزع حقيقي وهي تقترب بخلفتها من وجهه، وتراجع برأسه حتى ألصقها بخشب العربة واضعا المنديل بما فيه بينه وبينها.

ولكنها أنهت اقترابها منه فجأة، وانتصبت واقفة ثم فتشت سقف العربة بعينين زائغتين وزعقت بكل ما تستطيع:

- ولا حاجة إزاي . . يسقط عمدة بلدنا إبراهيم أبو شعلان . . يسقط عمدة بلدنا . . يعيش جلالة الملك . . يعيش جلالة الملك الريس محمد بيه أبو بطة .

وطقت زغرودة فائرة...

ووقفت العربة على رجل، وطار النوم من عيون النائمين، وأخذ الرجل الجالس أمامه المقطف من تحت المقعد ثم مضى مسرعا. وفي ثانية أصبح لزبيدة والشبراوي نصف العربة، بينما انزوى كل الركاب في النصف الآخر متوجسين شرا.

وغادر العربة نفر قليل من المسافرين بينما أبقى حب الاستطلاع معظمهم .

وأصبحت بدلة الشبراوي كالمغسولة بعرقه. ومد يده يرغم زبيدة على الجلوس وينهي الموقف، ولكنها خبطته على يده، وتأودت وهي تزغرد وتقول:

\_ يسقط عمدة بلدنا . . يعيش جلالة الملك الريس أبو بطة .

وانطلقت ضحكات بائعي الكازوزة والفول السوداني، وجرت وراءها ضحكات المسافرين، ولم يجد الشبراوي مانعا من ضحكه هو الآخر، ولكنه لم يضحك طويلا، فقد فوجئ بالمسألة تنقلب جدا ولاهزل فيه، وروعه من زبيدة أنها مدت يدها، ورفعت ذيل ثوبها تريد أن تخلعه. وكانت ترتدي ثوبها فقط، وهجم عليها يوقفها، ودفعته وهي تزغرد، وقامت معركة.

ولو أنه تغلب عليها آخر الأمر فأقعدها بالقوة وربطها بكوفية تبرع بها واحد من المسافرين، مع هذا إلا أنها كانت قد فعلت شيئا أفقده صوابه، فقد قذفت بطربوشه من نافذة القطار. . الطربوش الذي ظل فوق رأسه من يوم أن دخل الخدمة، وبقيت فروته عارية

بيضاء إلا من شعره القليل القصير.

ولم تهدأ زبيدة حتى بعد أن فعلت هذا، وظلت تطلق الزغاريد وفي كل مرة يسقط العمدة ويعيش الريس.

وقرابة بلبيس كان الهدوء قد أخذ طريقه إلى عقلها وسكتت حتى بدأ بعض الجريئين من الركاب يعودون إلى أماكنهم وكان الشبراوي يمنع نفسه منعا عن قذفها من القطار فقد كان يغلي على طربوشه الذي ضاع أمام عينيه.

واستمر يغلى حتى دخل القطار محطة مصر. .

وانتظر الشبراوي حتى نزل كل الناس ثم شدها بعنف، ولف ذراعه حول ذراعها وجعلها لاصقة بها كالكماشة. ولكنها لم تكن في حاجة إلى كل هذه الشدة فإنها كانت تمشي معه كالحرير المطاوع.

وبهره ميدان المحطة، ولكن الظروف لم تكن متاحة أمام الذكريات لتشغل باله.

وعلى الفور ركب الترام وهي معه أعقل ما تكون، ونزل في العتبة، وخرم على شارع الأزهر واشترى طربوشا بالريال وهو يلعن زبيدة وأباها وفلوسه الحرام.

ولم يسترح إلى الطربوش الجديد فوق رأسه وأحس أنه ثقيل كقطعة الدبش.

وعقد العزم على أن يجعل زبيدة تغور من وجهه أولا،

ويتخلص من مسئوليتها ثم بعد ذلك تكون مصر كلها له وهولها. واستراح لهذا القرار، وركب الترام والناس فيه فوق بعضهم، وغرق يراجع ما فات من متاعبه وما سيجيء. ولكنه صحا في نصف الطريق يطمئن على زبيدة فوجدها لاصقة بأفندي من الراكبين وفكها قد تدلى في بلاهة راضية، والأفندي منسجم غاية ما يكون الانسجام، ومتشاغل بقراءة جريدة يحملها. وزغدها الشبراوي وهو يشدها بعيدا. وانقلب الرضا الذي على وجهها غضبا وزغردت وسقط العمدة وعاش الريس أبو بطة.

وأوقف الكمساري الترام بلا محطة وأنزل الشبراوي وهو يشبعه لوما وتريقة وتقريعا على ركوبه ومعه واحدة لها هذه الخطورة.

ووجد الشبراوي أنه من المستحسن أن يأخذها كعابي إلى المحافظة. ومشت زبيدة على يمينه وقد صممت ألا تكف عن زغردتها، والتأم شارع محمد علي كله وراءهما وبجوارهما، وكلما كثر الناس علا صوت زبيدة، بينما راح الشبراوي في غيبوبة ووجهه لا يرتفع عن الأرض.

ورأى العسكري الواقف أمام باب المحافظة هذا الجمع مقبلا وفيه زغاريد وأصوات فتوقع حدثا مثيرا. ووقف الشبراوي في يسأله عن طبيب المحافظة. وعرف العسكري الحكاية بخبرته ورثى له فالساعة كانت قد جاوزت السادسة ولا أحد هناك.

وسأله الشبراوي بلهفة:

- ـ طيب وبعدين؟ . .
- ـ فقال العسكري بكل هدوء؟ . .
  - ـ تعال بكره..
  - \_ بكره؟ . . بكره إزاي؟ . .
    - \_ بكره الصبح . .

ثم أعقب العسكري جوابه بشخطة فرقت الناس وفي جعبتهم أكثر من نادرة.

وتـوسل إليه الشبراوي وهـو يسأل إن كـان ممكنا تـركهـا إلى الصباح في المحافظة.

وحدجه العسكري بعينيه دون أن يتكلم، وفهم الشبراوي فسحب زبيدة ومضى. ومن هذه اللحظة بدأ يطرق عقله طرف المشكلة، وبدأ يفكر كيف يبيت ومعه هذه الداهية. ولكنه كان متعبا مهدودا، وله ساعات لم يدخل جوفه طعام.

ودخل اقرب قهوة في باب الخلق حيث جلس وأجلسها بجانبه وكتفه في كتفها. ولم يعبأ أبداً بتحديق الجالسين فيه وفيها ولا بما يقولون. وطلب شايا وتعميرة، وشربهما، وأحس بالخدر يتمشى للذيذا في جسده. وأفاق من خدره على شيء حدث داخله فجعله يتململ ويرتد إلى أقصى الخلف ثم يتلوى إلى أقصى الأمام. وقدر أنه لن يستطيع الاحتمال وعليه أن يبحث في التو عن المكان الذي

يقضي حواثج الناس، وسأل الجرسون وعلى وجهه ألم. وأشار الرجل إلى مكان لا يبعد كثيرا.

ولكن. . زبيدة . .

وتلفت حوله، ولم يكن صعبا أن يبدأ حديثا سريعا مع جاره الذي كان يرتدي بالطو وجلبابا بلديا. وعرف منه أنه مخبر في المحافظة. واضطر الشبراوي أن يقص الحكاية من طقطق إلى سلام عليكم، وأن يختمها راجيا المخبر أن يأخذ باله من زبيدة حتى يعمل مثل الناس ويعود، وما كاد الرجل يقبل بغير ترحيب حتى اندفع الشبراوي وكأنه طلقة.

وحين عاد كانت القهوة قد انقلبت إلى مولد تحييه زبيدة.

وجرها الشبراوي في غلظة بعد أن ألحف في الاعتدار للمخبر ومشى وهو لا يدري أين يذهب. وكان السوقت يمضي والشمس غابت، والأضواء القوية تزغلل عينيه محاولة تذكيره بالذي مضى.. ولكنه كان في عالم آخر.

وظل يبحث في ذاكرته حتى عثر على قريب له من بعيـد طالب في الزراعة في الجامعة. وعثر أيضاً في ذاكرته على مكان بيته.

وتاه في الجيزة ساعات فقد كان يعرف البيت في النهار فقط.

وأخيرا استدل عليه. ودق الباب وفتح قريبه، وسلم عليه بحرارة، وأنت فين يا أخي، والله زمان، وإزاي الجماعة.

وقبل أن يدخل في الموضوع زغردت زبيدة بحماس وكانت ما فتحت فمها طول الوقت.

ونظر إليها الشبراوي وتمنى لوكان معه سكين ليذبحها.

ولم يدخل في الموضوع أبدا، وإنما انسحب في سكون وهو يروي لقريبه نتفا متفرقة من الحكاية.

وحين احتواه الشارع قال لزبيدة وهو يضغط على ذراعها يريد كسرها:

ـ حاتسكتي واللا أروح فيكي مؤبد.

واستمر يهدد ويتوعد وهي ماشية بجواره كالأوزة لا تلوي وزي ما تيجي . .

وذكره المؤبد، الذي يريد الرواح إليه بالقسم. ووجد أنه حقا أصلح مكان يأويها ويأويه في تلك الليلة السوداء.

والأوتـوبيس، وفي خطوتين كـان أمام الشـاويش النبطشي في قسم السيدة.

والحكاية أعادها وقد تمرن عليها وحبكها. .

وهز الشاويش رأسه في بطء وهو يقول:

\_ دي مسئولية يا حبيبي . . وأنت سيد العارفين .

ورد الشبراوي وغيظه يحترق:

ـ طب حطنا في الحجز..

وفي بطء قال الشاويش:

ـ برضه مسئولية . .

وحين غادر القسم كان يلعن كل ما يمت إلى المسئولية والسائلين بصلة ويكاد يضرب نفسه وهو يلومها على هذه المسئولة التي اندب فيها كالرطل.

وحين كان يسترد أنفاسه لاحت له فكرة اللوكاندة، ولكنه نبذها في الحال فهما اثنان، وزبيدة حرمة، وخطرة، والحسبة فيها بالراحة خمسون ستون قرشا، والحكاية على الله.

ولم يبتعد الشبراوي كثيرا فقد تربع أمام جامع السيدة وجلبها حتى تهاوت بجانبه، والحياء يمنعه من البكاء فلم يكن يعتقد أن إنسانا آخر في العالم له مثل تعاسته، وبؤسه. وكان مجاذيب الست حولهما كالنمل، وحين زغردت زبيدة ضاع صوتها في تمتمة الشيوخ وبسملتهم وزقزقة النساء ودوامات الذكر..

وسر الشبراوي لهذا وانبسط، فلم يعد فيما تفعله زبيدة غرابة أو شذوذا. وفي الواقع كان هو الغريب الشاذ بين هذا الجمع وكان هو التعس الوحيد كذلك. وتمنى أن يفقد عقله حمتى ينجذب ويسعد ويستريح مثلهم.

ورغما عنه بدأ يخرج من نفسه ومن آلامه وغيظه ويرمق ما يدور حوله. وكان ما يـدور مسليا، فـلا أحد يسأل الآخر ماذا يفعل أو ينهاه

عن فعله. وانصرف الشبراوي بكليته إلى الشيخ الذي بجواره واللذي كان ممددا مسترخيا في موازاة الحائط وقدأسند رأسه إلى ساعده وراح يرقب الناس الغادين الرائحين بلا أدنى مبالاة، وفي وجهه اكتفاء واستمتاع، وكأنه ملك العصر والأوان. وكان بين الحين والحين يخفض رأسه ثم يرفعها بعد مدة ويحدق في الشبراوي ويقول في صوت ممدود عميق ساخر:

\_ وحد الله . .

فيوحد الشبراوي في سره. .

ثم يغيب الشيخ ليعود ينظر إليه نظراته التاثهة الطويلة.

ومر واحد من فوق الرصيف ورمى بعقب سيجارة وجاءت في متناول الشيخ. وفي اتزان واطمئنان وثبات مد الشيخ يده والتقطها، وشد منها نفسا عميقا وأخرج دخانا كثيرا من جوفه وهو ناعم ملتذ، وأطل بنظرة سعيدة على الشبراوي وحلقات الدخان تلهو في بطء حول وجهه وقال بكل ثبات:

\_ وحد الله . .

ولم يتمالك الشبراوي نفسه. وضحك. وتمنى أن يرقد مثل رقدة الشيخ، وأن يكون خالي الهم والمسئولية مثله. وحين مرت المسئولية على لسان وعيه التفت ناحية زبيدة فوجدها تتثاءب. .

وكاد يرقص من الفرحة. .

ولم يسطل بها التشاؤب وشيئا فشيئا مضى جسدها يثقل ويستكين، ثم راحت في النوم.

ولأول مرة تملى الشبراوي في وجهها، لم تكن حلوة، ولكنها كانت بيضاء، وكانت صغيرة وأقدامها فيها طين وجروح وخلخال غليظ. وكانت في نومتها لا تفترق عن العاقلين.

ولاحظ الشبراوي أن ثوبها مشقوق وفخذها بـائن منه. وخفض من بصره وهو يلم الثوب ويغطيها.

ثم انخرط في تخريف لا يعرف له أول من آخر مع الشيخ حتى نام . .

وحين تقدم الليل، وسكنت الدنيا، وتكوم محاسيب الست يغطون بجوار الحائط كالقرود التي أنهكها يوم مشحون بالرقص والنط، كان هو يتساءل عما أزال الغضب منه فلا يجيبه إلا الشخير الذي كاد يقلق السيدة في مقامها.

وصمم أن يسهر الليل بطوله ولم يكن هذا سهلا فالنهار قد هده والسفر أخذ منه ولم تبق لديه عافية بعد أن امتصت المشغولية وطول التفكير عافيته.

وطال عليه الليل وهو نصف نائم يرنو إلى ساعة الميدان ويستعجل الوقت الذي يتهادى في بطء ثقيل الدم.

وما جاءت السابعة حتى كان في المحافظة ينتظر الطبيب وينش الناس من حولهما كما ينش الذباب وزغاريد زبيدة تلعلع بلا انقطاع. وأخيرا جاء الطبيب، وبعد كثير كان هو وزبيدة أمامه، وقلب الرجل الأوراق ثم قال وهو يؤشر عليها:

\_ خذها القصر العيني عشان تتحط تحت الملاحظة. .

وأخذها الشبراوي مستسلما وخرج، ومن ترام إلى ترام وصل القصر العيني. وسأل واحدا فلم يجبه، ونظر آخر إلى زبيدة ثم مضى، ودلته تمرجية عجوز على الاستقبال.

واستمع الطبيب إلى زبيدة وهي تهتف بسقوط العمدة وحياة الريس، وضحك كثيرا وهو يسألها فتجيبه وتهلوس وهي تجيب، وكان حين يضحك يرتاح الشبراوي أيما ارتياح، ويطمئن. ولكن الطبيب اتخذ في النهاية طابع الجد وأخبره أن لا مكان لها في قسم الملاحظة. وكتب هذا على الأوراق.

وسأله الشبراوي وروحه تحت لسانه:

- \_ وأعمل ايه؟ . .
- ـ روح المحافظة تاني . .
  - ـ تان*ى*!!..
  - ــ أيوه تاني . .

وكان وهو خارج يحمل الدنيا فوق قرنه، وفعلا راودته نفسه أن يقتل زبيدة ويقتل الأطباء كلهم ثم يعمل مجنونا وينتهي. ولكن الأمر لم يتعد حدود المراودة البريئة.

وعاد إلى المحافظة وهو يلهث. وقرأ الطبيب ما كتب الطبيب وقدر الطبيب وقدر الطبيب وقدر الطبيب وقدر الطبيب وقدر الطبيب وقدر أخرى ثم فاجأ الشبراوي بسؤاله إن كان قد أحضر أحدا من أقاربها. وأحس الشبراوي بغصة وهو ينفي أنه أتى بأحد.

وأخبره الطبيب أن هذا ضروري لملء استمارة المستشفى، وأن عليه العودة ببساطة من حيث جاء.

وبهت الشبراوي واصفر وهو يقول:

- ـ أرجع الدقهلية بيها. .
  - ـ أيوه . .

وضربها الشبراوي في عقله فوجد أنِ هذا أحسن حل. .

ولكنه تنبه إلى أمر ذي بال فقال للطبيب:

مش ممكن يا بيه. . دانا معايا استمارة رجوع واحدة بس. . بتعتي . .

- ـ يابني لازم حد من قرايبها. .
  - ـ أنا في عرضك يابيه . .
- ـ يابني دي مسؤولية ما اقدرش أتحملها. .

وكانت مرارة الشبراوي قد انفجرت من هذه المسؤولية. وقبل أن تتولاه ثورة يحطم معها كل ما أمامه قطعت زبيدة الحديث بزغرودة رطبة، وفي أقل من لمح البصر خلعت ثوبها المهلهل، ثم اندفعت خارجة فجأة، وجرت في حوش المحافظة والكل مذهول قد عقدت

الدهشة أيديه وأرجله.

وكان الشبراوي هو أول من جرى وراءها بكل ما يملك من قوة. وحلق الناس والمساجين والعساكر عليها، وأفلح الشبراوي في الامساك بها فتملصت منه وهي تهتف بسقوط العمدة، وعضته، وصرخ الشبراوي ثم هوى على وجهها بكفه وسال الدم من فمها وأسنانها. وأعيدت إلى غرفة الحكيم وهي تهتف وتتمرد وتزغرد.

وجاء قميص الكتاف وتعاون أربعة على إدخالها فيه.

وتدحرجت زبيدة على الأرض وهي تحاول التخلص والدم يسيل فيلون أسنانها ووجهها وشفتيها، واللعاب يصنع الزبد حول فمها.

وحرر الطبيب الاستمارة على عجل، ووقف الشبراوي مبهوتا يرقبها، وينتفض بدنه مما تفعله في نفسها. .

وذهل وهو يكتشف بعدما وضعت زبيدة في قميص الكتاف أنها مجنونة، وأنها لا تفقه مما تقول حرفا، وليس لها ذنب فيما قاساه، ثم انها لم تأكل ولم تشرب وهي معه ولا حتى حين كانت في البلد.

وشعر بشفقة غريبة تدب في نفسه وهـو يراهـا تتدحـرج وتخبط رأسها في الأرض وتتلوى.

وقال له الطبيب: خلاص...

وانتهت بذلك مهمة الشبراوي ومسئوليته.

أرخص ليالى

وكمان يخيل إليه أنه سيحيي ليلة لوجه الله إذا انتهت مهمته، وتخلص من زبيدة ومصائبها، ولكنه تلقى الخبر وكأن غيره هو الذي يعنيه الخبر.

101

وجماءت العربة وأركبوا زبيدة فيها وهي تـزغرد وتهتف بحيـاة جلال الريس والناس كلهم يضحكون.

وتحرك الشبراوي كالمطعون ورجا السائق أن ينتظر دقيقة، ثم جرى واشترى رغيفا من الفينو وحلاوة طحينية، وأعطاها للعسكري الذي يرافقها وهو يقول له في رجاء حار:

- والنبي توكلها وتخلي بالك منها. . اعمل معروف وحياة اللي ماتولك تتوصا بها. .

ومضت العربة . .

وتسلل الشبراوي من المحافظة إلى المحطة مباشرة وقد شبعت نفسه من مصر ومن الدنيا. . وبين الآونة والأخرى كان يلمح كفه التي ضرب بها زبيدة فيقشعر جسده بخجل لم يحسه في حياته . .

NOV

## بصسره

- ـ آه. . أهو جه. .
- ـ ليلتك سودة يا مليم . .
- ـ أما حتبقى حتة ملعبة . .
  - ـ دي حتبقي مدعكه. .
- ـ شد حيلك يا حمودة وهات لنا أجله . .
  - \_ أهو دلوقت تحلى الفرجة ياولاد. .

ومضى الجالسون في القهوة يتقاذفون التعليقات وهم يتسمعون إلى الضحكات العالية التي تترى من الخارج، وقرقعة الصفائح الفارغة، ودبيب الأقدام الثقيلة التي تجري وكأنها أقدام فيل.

وظهر (مليم) السقا في النهاية ، ومقهقها صاخبا لاعنا أبا الدنيا ومن تهمه الدنيا كعادته ، ووضع صفيحتي (الجاز) الفارغتين والعصا التي فيها الخطاطيف فوقهما ، وضحكت عيناه لكل الموجودين في سخرية خالية من الهم ، ثم انتحى كرسيا نائيا جلس عليه ، ووضع

ساقا فوق ساق، وصفق بيديه كأحسن زبون، فتعالت الضحكات لجلسته وتصفيقه.

وجاء نبقة (الجرسون) يلبي الطلب في احترام مصطنع، وزغده المليم وهو يأمر بواحد شاي بالحليب وكرسي دخان.

وعوى فيه وهو يقول: خلي بالك من الكرسي . . فاهم . .

ومضى نبقة عنه سريعا وهو يغني في صوت روتيني ممدود:

ـ صلى عالنبي . . تكساب . .

وكأن جلسة مليم قد حلت عقد الألسنة كلها فانهالت عليه لاذعة متفكهة، بادئة بقدميه الكبيرتين العريضتين على قصر وقد جمعتا كل ما استطاع حفاؤهما جمعه من طين، وصاعدة إلى ساقيه العاريتين الوارمتين بالعضلات وكأنهما فخذا كندوز، ثم قميصه الذي كان هو كل ملابسه وقد تحزم عليه بقطعة بالية من شبكة صيد فجعل له (عبا) تدلى له القميص فوق ركبيته الخشنتين المشققتين. ولا تهدأ الألسن حتى تتمرغ فوق صدره الموشوم عليه فتاة تمسك بيديها سيفا وتختنق تحت غزارة شعر صدره الكثيف الشائخ. وتمتد الللعات إلى وجهه واصفة إياه بالرغيف المحروق، وقعر الحلة الأسود، ثم تصل إلى صلعته التي كانت الشيء الوحيد الأبيض الماسخ فيه.

كل خذا ومليم جالس لا تخدش النكات جارحة فيه، وإنما هو حكم عدل بينها، يستعذب الحلوة ويستملحها، ويفرق بين السخيف والجديد فيها، ولا يسب صاحب البائخة، ولا يمدح قائل الجديدة،

إنما يضحك فقط إذا أعجبته النكتة. وكانت ضحكاته من نوع فريد. . كانت فيها طبول ودفوف وقرقعة صفائح ثم ذيل طويل رفيع يختمها به . .

ولما بدأ ضحك الجالسين يهمد، وقلت نكاتهم وقدمت، لجأ مليم إلى الحيلة التي يلجأ إليها دائما ليضحكهم، فوضع قروشا في حلقه حتى وصلت زوره، ولا يدري أحد كيف كانت تصل إلى زوره، ثم دق على رقبته فشخشخت القروش، وضحك، ولم يملك الناس حينئذ أنفسهم..

وأخيرا هدأت العاصفة التي اثارها مليم بدخوله، وكان المغرب قد حل، وبدأت العربات المارة في الشارع تضيء مصابيحها، وكان نبقة قد رش ما أمام القهوة بالماء، وفتح الراديو على آخره ليجتذب الزبائن، وأشعل الكلوب وعلقه، واستوت شالية النار في الخارج فأدخلها وكلها بصابيص متوهجة ووضعها بجوار (النصبة) وغطى نارها بالرماد لتعيش وتكفي السهرة. وكان المعلم قد اتخذ مكانه أمام البنك وطلب فنجال القهوة السادة، وأمر نبقة بتغيير ماء (الجوزة) ليستطيع أن يشرب كرسى المغرب.

وكان حمودة جالسا بجوار المعلم وقد أمال جسده قليلا في حفز، فمنذ الصباح والكل يتحدث عن اللعبة التي ستقوم الليلة بينه وبين مليم، والكل يستعد ويتنبأ.

وقال له المعلم وهمو يمد الغابة إليه، فتناولها، وجذب نفسا قصيرا، وأخرج الدخان، ثم أراح ظهره على ظهر الكرسي محاولا

أرخص ليالى

بجهد أن يلد واحدة من ابتساماته، وكان يستعمل ابتساماته دائماً لإخفاء ما به من تعب. وهو في الحقيقة كان يتعب، ومع أنه كان رجلا طويلا عريضا إلا أنه كان يعمل صبيا لموقف العربات. وكان يغرز اليوم بطوله في الشارع، والشمس في نافوخ رأسه العالي المهدل الشعر، وعينه الحولاء التي فيها بياض كثير زائغة هنا وهناك علها تلمح راكبا، وحنجرته الراقدة كالقبوة لصق عنقه تهتز وتتعالى وهو يجأر قائلا:

ـ اللي رايح شبين. . شبين والكفر. بتلاتة ساغ لشبين.

وكان يقضي اليوم هكذا ينادي على الناس ويشحن العربات، ويتشاجر مع السائقين على (الفية)، ويسب الركاب والموقف والعفاريت الزرق، ثم يخرج آخر النهار بصوت ما عادت البحة تؤثر فيه، وبجاكتته التي كانت قميصا من مخلفات الجيش وقد ارتداها فوق جلبابه الذي كان له لون ذات يوم، وبجيب القميص الذي على صدره وقد عمر بالقليل من النقود. ويخرج آخر النهار بهذا كله إلى القهوة، وقد يخرج إلى المركز، وقد يسافر في عربة ليشحن دور الفجر في شبين، وقد لا يخرج بشيء على الاطلاق.

سأل المعلم حمودة عن الحال. وسكت حمودة قبل أن يقول انها مثل اللبن، وحاول المعلم أن يقيس ما في سكتته من طول ليعرف ما في جيبه من نقود، ولما اطمأن المعلم قال وهو (يخمن) الكرسي:

\_ الواد مليم بيتحنجل. .

وابتسم حمودة، وحدق في المعلم بعينه الحولاء وقال في اشمئزاز:

ـ دابن (...) هو مش حيسكت إلا أما أدبوا عشرتين..

وجاء الدور على المعلم ليبتسم فتبين سنته الأمامية المطلية بالبلاتين ونفض ما علق في بلغته من تراب وهويقول:

ـ حلو. . آدي الجمل وآدي الجمال. .

وكانت أسماع الجالسين حول المعلم قد اجتذبها الحديث، وأصاخت، فاستعذبت الحديث، وعلا صوت حمودة وترددت صيحته بين جنبات القهوة وكأنه ينادي على الركاب قائلا:

- والنبي لما يكون ابن جنية. . دانا أكله . . دانا مضيع عليها شبابي . .

وتلفت الجالسون يبحثون دون وعي عن مليم فلم يجدوه، وارتفعت همساتهم تتساءل. وأراحهم المليم حين أقبل بعد قليل وقد ملا دور الماء للقهوة. وتحولت الأنظار إليه وهو يتمخطر تحت عبء الصفيحتين الممتلئين واحدة تجذبه بثقلها والأخرى تدفعه، ورجلاه تنتفخ عضلاتهما وهما تأخذان طريقهما بين الصفيحتين في حنكة وخبرة وقوة.

وقهقه مليم لما رأى نفسه محطا للأنظار، ورقص بالصفائح . وأعجب نبقة رقصه فاتخذ البوفيه طبلة وراح ينقر، وساح

المليم رقصا وقد ترك العصا ترتكز وحدها على مؤخرة عنقه بينما يده قد ارتفعت إلى فوق، والأخرى قد وضعها في وسطه.

وابتسم المعلم، وانفرجت أسارير حمودة، وانهالت اللعنات والألسنة تهري مليم، ثم سكتت الضجة قليلا حين علا صوت المعلم:

\_ اسمع يا واديا مليم . . فيكشي عشرتين بأربعة صاغ . .

ورد مليم وهو لا يزال يرقص:

- أربعة ساغ . . أربع برايز . أربع وقات . . أربعة النينو كوانينو . . كله ماشي يا معلم . . ما يهمكش . . ملعون أبو الدنيا وملعون أبو . . ملعون أبويا . . هأوو . .

وتوالت الأحداث مسرعة . .

فحالا أعدت أحسن منضدة أمام حمودة، وكانت هي الموحيدة التي لها سطح من الأبلكاش الناعم لولا بعض الحفر السوداء التي صنعتها بقايا السجائر والبصابيص فيه. وتولى الجالسون أمر الصفيحتين فأنزلوهما وأفرغوهما في الزير الراقد بجانب النصبة. . وتولى آخرون دفع المليم وهو يتدلل ويصدر كل الأصوات التي تجيء على خاطره من فمه ومن أنفه على حد سواء، والكل يعرف أنه في لحظته تلك أسعد خلق الله لأنه سيلعب وما أدراك ما هو المليم حين يلعب؟ . .

وما أن استوى مليم في مكانه حتى تلفت حوله ثم دق المنضدة

بجمع يده وهو يقول كالأسد:

ـ أجدع كوتشينه يا وله . .

وعاد نبقة مسرعا بالكوتشينة الوحيدة الجديدة في القهوة، وما كانت جديدة، بل كان المعلم يحضرها من نادي الموظفين حيث يلعبون بها البوكر ليلة أو ساعة من ليلة ويتركونها جديدة أو تكاد ليشتريها المعلم وأمثال المعلم.

وألقى نبقة الدستة بدراية فجاءت كما أرادها وسط المنضدة تماما. وسرعان ما امتدت إليها يد المليم فأخرجها من العلبة، وقبلها وهـو يلعن أباها ويقهقه، ثم يبلل إبهاميه بالكثير من لعابه وعدها بطريقته الغريبة السريعة والأنظار كلها بين أصابعه، ثم فنطها وجعل وسطها في طرفيها، ثم جعل طرفيها في وسطها ووضعها وهـو يدق المنضدة في قوة ويقول لحمودة في تحد:

.. اقطع . .

وكان حمودة ينظر إلى حركاته في اشمئزاز ظاهر وليس بينه وبين صفعه إلا قراريط معدودة، وقبل أن يرد على تحديه وقف نبقة كالزوال ووضع يده فوق (الكرت) قائلا:

ـ عايزين ايه . .

وطلب حمودة شيشة، وطلب المليم كازوزة بالشلج، ولم يتحرك نبقة إنما قال:

- كمان طلبين تانيين . . دي الكوتشينة الجديدة يا عالم .

وحدق فيه الاثنان دون أن ينطقا بحرف، واستدارت نظراتهما

أرخص ليالى

إلى المعلم تستنجده ولكنه هنز رأسه مؤمنا على كل كلمة قالها صبيه، وفي استسلام طلب كل منهما مشروبا آخر.

وأيضا لم يتحرك نبقة إنما قال في لهجة حاسمة:

ـ ايدكو عالتامين..

وفي تهور أخرج مليم قرشين من ظرف جواب قديم كان يضع فيه كل ما يملكه من نقود، وكان يدسه دائما بين طيات حزامه.

وفي بطء وامتعاض استخرج حمودة شلنا ورقا من جيب قميصه ورماه بقلة اكتراث على الطرابيزة.

وفرق مليم . .

وبدأ اللعب..

## \* \* \*

بدأ اللعب في هالـة من الصمت الجاد لفت الـلاعبين ثم اتسعت حتى قتلت كل الهمهمات التي كانت تنبعث ممن حولهما. ولم يكن هؤلاء كثيرين، وكانت نفس الـوجوه التي يسيـل عرقها كل مساء ويلمع تحت سطع الكلوب وهي تحملق في الأوراق التي على الطرابيزة، والتي في أيدي اللاعبين. وكان الجالس على يمين مليم، والـواضع كتفه فوق كتفه حتى ليكاد ينحيه عن كرسيه، كان عبد الودود، وهو رجل لا هشة له ولا نشة، له ثلاثة قراريط يـزرعها فجـلا وطماطم، ومزاجه الذي يؤرقه أن يجلس في القهوة يراقب اللاعبين،

ويزجر هذا في لطف وضعف لأنه يغالط، ويناصر صاحب الحق ان كان هناك صاحب حق. وكان كعادته يلوك في فمه متلذذا حبة نعناع فهو لا يدخن ولا يحشش ولا يشرب الجوزة إلا معزوما، ومع ذلك فقد كان حريفا كبيرا، ولكنه تاب عن لعبها حين أقسم من عام مضى بالطلاق ألا يلعبها، ولم يحنث في قسمه، واكتفى أن يجلس جلسته تلك إذا ما انتصب المجال، ويهتف في فرح للعبة الحلوة ويمصمص حبة النعناع لكل لعبة تفلت.

وكان مصيلحي يجلس بجوار محمد ويزاحمه محاولا أن يجد له منفذا إلى المنضدة، ومصيلحي كان تلميذا في المدارس، صغيرا إذا ما قورن بالكبار الجالسين حوله، ولكن ذلك لم يمنعه أن يكون أكثرهم نقودا في بعض الأحيان ولم يحل بينه وبين أن ينازل واحدا منهم في كثير من الأحيان، وكأنه كان يجد في الكوتشينة والقهوة سحرا خاصا يجذبه بعيدا عن أصدقائه ولداته من التلاميذ أمثاله، فكنت لا تراه إلا جالسا في القهوة بجلبابه النظيف، لاعبا إن كان هناك مجال للعبه أو متفرجا متحمسا إن عز المجال.

ثم كان هناك الشافعي وأبو الخير وعبد ربه وهم أنظف الموجودين من كل ما يمت إلى المعاملة بصلة. كان لا عمل لهم في القرية فموسم العمل قد انتهى فكانوا يأتون كل يوم إلى البندر علهم يجدون عملا، وكانوا لا يجدونه، فتلمهم قهوة المعلم بلدياتهم، وكثيرا ما كان يزجرهم، وغالبا ما كان يتركهم حين كان يجد لأكتافهم البلوطية وأذرعهم البرية عملا عنده، وكفاهم ثمنا أن يجلسوا على

القهوة .

وكانوا هم الآخرون يزاحمون ويبحلقون، وتعلموا الكوتشينة من كثرة ما زاحموا وبحلقوا، وكان حلمهم الأكبر أن تفضي دستة قديمة تآكلت أوراقهاوتمزقت حتى ينتحي بها أبو الخير وعبد ربه جانبا ويلعبا، ويعد لهم الشافعي الأبناط، فمع أنه كان أضعفهم بنية إلا أنه كان الوحيد الذي يستطيع أن يعد حتى يصل المائة.

وانتهت العشرة الأولى . .

ومع أن الأولى ليست دائما بذات قيمة، وكل واحد يحاول فيها أن يختبر حظه ويتعرف مهاوي زميله ويريح التوتر الذي في أعصابه والذي سبق اللعبة، مع هذا إلا أن المليم حمرق، وأصر على أنه هو الغالب.

وسواء كان غالباً أو مغلوباً فقد كان له إصرار عجيب على أنه الغالب حتى يلومه الموجودين كلهم ويقنعوه بأنه المغلوب. وكان يوافق حينئذ على مضض كأنه مظلوم مهضوم.

وهكذا لعب مليم، فمع أنه كان حريفا لا بأس به، ويجيد (الدق) والاستدراج والتفنيط إلا أنه كان يعتمد، أكثر ما يعتمد، على الضجة التي يصنعها، والإهانة التي لايني عن توجيهها لخصمه، ومع هذا فقد كان الكل يعجبون لخارق عاداته، كان يكفي أن يضع أوراقه بين سبابته وإبهامه ليعرف كم زوجا ناقصا على أخذ الورق، وكان ماهرا في دس الأولاد والعشرة الطيبة والورق الثمين لتكون من

نصيبه. وكان يفعل هذا ويخفيه بزعيقه وغلبته، وهزة وسطه، وملايين الصلاة على النبي، ووحدوه، التي يجار بها بين كل لحظة وأخرى.

ويا سلام لو جاءته بصرة. . كان يقف نصف وقوف ويزغرد أو أن كان متحمسا يستعجل فيصرخ، ثم يدب الورقة بكل ما يملك من قوة على الطرابيزة قائلا: بصره. . شاهدين . .

وغالبا ما كان هذا يدفع الغضب إلى زميله، ويشوش تفكيره، فلا يستطيع أن يحسب ما فات من أوراق أو أن يخمن ما سيجيء، وحينئذ يضطرب ويلقي له بأي ورقة فإذا بها بصرة ثانية.

وكان حمودة أتعس خصم لمليم، فهو ليس صاحب كلام كثير، وإذا تكلم خرج كلامه سريعا موجزا كأنه طلقات مدفع سريع، وما أقرب ما يغضب، فيمط وجهه حتى يصبح طويلا كاللبانة الممدودة، وتتنافر عيناه، ثم تتوالى الطلقات من فمه، ويثور.. كان هذا حمودة على طبيعته، أما حين كان يلعب مع مليم فكان حينئذ لا يتكلم، ويكسو وجهه قناع متحفظ جامد، فقد كان يرى أنه بلعبه مع مليم انما ينزل عن مستواه، فهو ابن عيلة، ومليم هذا لا يعرف أحد كيف جاء إلى البلد ولا من أين جاء، فقد أصبحوا يوما ووجدوه بينهم، وما زال كما كان يوم جاء صائعا هلفوتا، يملأ صفائح الماء للمحلات من حنفية المجلس البلدي، كل صفيحة بمليم، وينام حيثما اتفق، في حفية المجلس البلدي، كل صفيحة بمليم، وينام حيثما اتفق، في صحيح أنه يقول أنه من الغربية، ويهدد كل يوم بترك البلدة والذهاب صحيح أنه يقول أنه من الغربية، ويهدد كل يوم بترك البلدة والذهاب الحي أهله في بلاد العز، ولكنه لم ينفذ تهديده أبدا.

ثم ان حمودة متزوج وله بنتان أما هذا فلا زوجة لـ ولا ولد وإنما هو يلف تارة مع فيفة السبارسية وأخرى مع أم الشحات العجوزة صاحبة الغرزة.

وحمودة كان يسرى نفسه متعلما فقد قضى عاما في المدرسة الالزامية، أما مليم فأين تعلم. . انه أمي جاهل لا يجيد إلا الرقص والدق على عنقه حتى يشخشخ.

من أجل هذا كان حمودة يعامله بحرص، وإذا ضايقه مليم بصراخة وجعجعته كان يلقي عليه نظرة بجانب وجهه الذي فيه عينه، ويكز على شفته ثم يسكت. .

وعلى هذا اشتد الخلاف على العشرة، وكان المتفرجون يقولون ان حمودة هو الغالب، وكانوا يقولونها في قسوة ليست غريبة عليهم، فهم يخذلون المغلوب مهما كان المغلوب، ويشيع فيهم سرور وحشي وهم ينهشون كل ما يبذله الخاسر من محاولات يائسة للنيل من انتصار زميله. واستسلم مليم في النهاية بقحة غاضبة وهو يزأر ويموء غير موافق، وطالب أن يولوا الحساب واحدا له ذمة. واقترح الجالسون «الأستاذ» مصيلحي، ووافق اللاعبان وكل منهما يمدحه بكلمة. وانتشى مصيلحي وقد أسعده أن يرتضوه حكما وأمينا.

ودار اللعب. .

كان مليم يمسك الأوراق متقاربة ويكاد يلصقها في صدره، ولا

يفتحها إلا بحساب. وكان يراقب حمودة في دقة وحذر وهو يفرق، ويفتش الورق في كل مرة (يقش) فيها حمودة ولا يطمئن إلا إذا رأى الولد بعينه.

وكان لا يكتفي بتفنيط حمودة فيمسك الدستة ويكاد يمزقها تفنيطا لولا زغرات المعلم التي توقف كل شيء عند حده.

وعلى النقيض، كان حمودة يمسك أوراقه مفرودة مبعثرة في غير اعتناء فيعطي مليما الفرصة لكي يعرف أوراقه بنظراته المختلسة المتلصصة. وكان لا يجاري مليما في شكوكه وظنونه السوداء، إنما كان مخه هو الذي يعمل فقط، فهو يحسب كم ثمانية تبقت، وهل انتهت السبعات أم بقيت الكومي، وساعات كان يغلبه طبعه فإذا بدا أن العشرة سيخسرها كان يتصنع الغباء، ويبدأ في العد من جديد، ويناكف ويغالط ولكن بغير ضجة أو ضوضاء.

وكسب مليم العشرة الثانية . .

وتنهد الجالسون في ارتياح، فمعنى هذا أن تستمر اللعبة.

وسكت حمودة فلم ينطق بحرف، ولم يهدأ مليم فقام ورقص هنيهة وهو يزعق بملء صوته ثم جلس.

وعلى ذلك أصبح كل منهم مغلوبا في عشرة، وبدأوا يلعبون عشرة أخرى ليتخلص أي منهم من غلبه ويصبح الثاني مغلوبا في العشرتين.

وهكذا بدأ التطبيق. .

ومعه بدأ الحماس، حماس المتفرجين، فالتطبيق يكون عادة أحمى من العشرات الأولى، ففيه سينجلي من يتحمل الحساب وحده.

وكذلك بدأ حماس اللاعبين، وإن كان يشوبه بعض الاطمئنان فعلى فرض أن أحدهما خسر العشرة، فله أن يلعب عشرتين «فرق»، ولا يستطيع الجالس أمامه أن يقوم إلا إذا غلبه مرتين متتاليتين.

وهكذا، فالأمل ممدود، واللعبة بدأنت تزهو، والليل طويل، ولا شيء يعدل ما هم فيه من لذة محمومة.

ودور في الشاني في الثالث راحت العشرة، وأصبح اللعب كله عند مليم، ولم يحزن، ولم يثر، وكذلك لم يضحك أو يرقص، بل اندفع على الفور يقول بصوت هادئ وفي عينيه ألف عفريت:

- الفرق. .

وابتسم حمودة ابتسامة صفراء وهو يقول بصوت فيه نخوة وعدل:

- اديك فرق زي مانتا عايز. . أصول لعب. . واللا ايه يا اخوانه . . ماتقولوا . .

ويـزوم الإخوان، وتتمشى بينهم مـوجـة أمـل وفـرح، وتصبـح الموجة عاصفة حين يقول مليم وهو يطلب المشروبات على الفرق:

- أنا مش عايز حاجة . . شوف الرجالة يشربوا ايه يا نبقة .

ولا يتخلف حمودة بل يسرع قائلا:

- هات لي كرسي دخان.. وهات لـلأستاذ حـاجة.. والمعلم تعميره..

ويتهلل الجالسون المتفرجون وقد حانت لحظتهم، ويطلبون، وينتقون ويوصون، ويعرفون أن فائدة الفرجة قد هلت.

ويبدأ اللعب في عشرتي الفرق..

ولهذا تنظف المنضدة . ويزيح حمودة عبد الودود الراقد فوق كتف، وتتخلخل الكراسي وتتباعد، ويتقارب بعضها، ويسود غير قليل من الهرج والمرج . .

ويغمز المعلم لنبقة، ويأتي نبقة كالزوال، ويمد يده، ويلعب أصابعه دون أن ينطق حرفا. .

ویدق ملیم علی زوره وهو یضحم ورقبته تشخشخ، ثم یخرج من فمه أربعة قروش. .

ويبدأ اللعب وقد قل الضحك، وزاد التربص، واشتدت رقابة مليم على أصابع حمودة، بينما الأخير قد أدرك أن مليما يرى ورقه فحاول أن يحتفظ به مضموما مخفيا، وسرعان ماسها عن محاولاته فعادت أوراقه إلى ما كانت عليه.

\* \* \*

كان الراديو قد انتهى، وعزف السلام ومضت بعد هذا ساعة،

وكان نبقة قد أتى بالمقاعد من الخارج ورصها صفوفا بجوار الحائط، ثم لم ضلف الباب الأربعة وأغلق ثلاثا منها. وكان الكلوب ما زال يوش ويهمس وإن كان نوره قد ضعف، وكان مليم وحمودة جالسين جلستهما، والورق مفروشا أمامهما، والمتفرجون قد تسرب النوم إليهم فقاموا ولم يبق إلا الأستاذ ماسك الحساب. وعند البنك كان المعلم يحاسب نبقة، وكانت هناك خمسة قروش ناقصة، وكان الصبي رابضا على الأرض عند قدمي المعلم مسندا ظهره إلى الحائط محاولا أن يلم في رأسه كل الطلبات «الشكك» التي أخرجها، وأن يجد بينها الخمسة قروش. وكان المعلم مريحا رأسه على البنك ووجهه إلى نبقة، ويكاد يغرز الماشة التي أمامه في عينيه، منتظرا نتيجة محاولاته على جمر خبيث.

والذي حدث أن نبقة لم يتذكر، وإنما فوجئ هو والمعلم بصوت مليم يوقظ القهوة من سكوتها، ويهتف كأنما زال عنه الطاعون:

- ـ راحت. .
- ـ راحت ايه يا حلوف.

وقبل أن يتحرك المعلم كانت المنضدة قد قلبت، وبعشرت الكوتشينة على الأرض، وكانت يدا حمودة حول رقبة مليم ضاغطة عليها.

ولم يتحرك المعلم، وإنما حدق كالصقر وقال:

۸۷۳

ـ بس يا بهيم أنت وهوه . .

وفي نفس واحد، وفي كلمات ملتهبة متلاحقة، قص كل منهما قصة تختلف عن الأخرى تماما، ولم ينس كل واحد منهما أن يستشهد بالأستاذ.

ولم يقل المعلم شيئا إنما ظلت عيناه محدقتين في ثبات مريع. وسكت الاثنان، ثم انحنيا يجمعان الأوراق المبعثرة ويعيدان المنضدة والكراسي إلى حيثما كانت، وفي هدوء ساكت جلس مليم وقد أقر بغلبه، وكان معنى هذا إن اللعب قسم، ومعناه أيضا أن هناك «تطبيقاً» على كل اللعب، وأن هناك فرقا بعد التطبيق.

وأخيرا غض المعلم من بصره، وقال ولهجته ونظراته وبهتان ابتسامته تعنى جميعها عكس ما يقول:

ـ ما كل واحد يشيل النص . . وننتهي يا سيادنا . .

وهب الاثنان في نفس واحد يرفضان. كان عند كل منهما الأمل أن يخسرج من اللعب سليما، وأن يقضي السهرة ويسقي المشاهدين وأصحابه على جيب الآخر، ثم يتندر بانتصاره أمام الرواد أسبوعا أو أسبوعين.

وقال المعلم وقد انفثاً غضبه وكأنه يسلم بالقضاء والقدر:

معلى كيفكو. . أنا معاكويا سيادنا لآخر الطريق. . أما نشوف. .

ثم أكمل وكأنه كان ناسيا:

بس ايدكو عالتامين. .

وأخرج مليم كل ما معه وأحصاه فوجده ينقص عن التأمين نصف قرش، واحتار قليلا ثم أخرج علبة سجائره من عبه وأخذ منها السيجارتين الباقيتين وأكمل بهما التأمين.

أما حمودة فلم يكن قد بقي معه شيء فأخرج من جيبه مطواة لها سلاح طويل، وناولها للمعلم. وأخذها الرجل وتفحصها، وفتحها وقفلها وعين حمودة تبرق وهي ترقبه بينما مليم هاجع ساكن.

وقال المعلم وهو يهز المطواة في يده: ما تكفيش. .

\_ ودين النبي أنا شاريها من طنطا بخمستاشر ساغ يا راجل حرام . .

وقال المعلم مرة أخرى: ما تكفيش. .

وخلع حمودة قميصه، واكتفى المعلم...

واستأنفا اللعب. .

كان نور الكلوب قد شحب كثيرا، وكان «الأستاذ» ليس في عينيه ذرة نوم، وحماسه لم يفتر لا للعب، فما كان هناك لعب، إنما للعمى الذي أصاب اللاعبين فأصبح كل منهما يسرق سرقات ساذجة مكشوفة ومع ذلك لا يراها زميله، وكل منهما يرمي البصرة ولا

140

يلحظها الآخر أو يشعر بها. وكان «الأستاذ» عن كل هـذا ساكتـا لا يفتح فمه.

وانتهى المعلم من حساب نبقة وخصم القروش الخمسة من يوميته، وانتحى ركنا وجلس يلتهم العشاء الذي أحضرته له امرأته من المغرب بعد ما عزم بفتور على الجالسين. وبعد أن غسل يديه جلس ينتظر نهاية اللعبة ويسمع ما يدور..

كان حمودة إذا سبق يشم نفسه ويقول:

- العب يابو صفايح يا نتن. . والنبي مانا مخليك تعرف وشك من أفاك . . والنبي لمتوبك عن مسكها . .

وكان مليم إذا اجتاز حمودة بأبناط قليلة يصرخ، ويزغزغ نفسه، ويقلد الديكة والمعيز والحمير، ولا يرد إلا بقوله:

ـ كله مـاشي . . كله عـال . . صلي على سيــدك . . أهي دي تاكل دي . . ودي تروح مع دي . يا سلام يابو المــلاليم . . والنبي حقيتك تبقى نص ريال . . بصرا . .

يقولها ملء فمه، وملء قوته، ولا يسكت إلا حين يناوله المعلم كلمتين كاللكمات.

ولما قاربت العشرة على الانتهاء جاء الرجل بنفسه وجلس يشهد ويراقب ويحكم.

وخسر مليم فأمسك بالمنضدة في قسوة وأربدت ملامحه وقال:

- إزاي . . إزاي . . احسبوا تاني . . مش معقول . . احسب ياسي أستاذ .

غير أن شهادة المعلم الواثقة الخافتة المطمئنة جعلت غير المعقول معقولا.

وبانت الهزيمة على مليم حين قال بصوت غليظ:

ـ العب الفرق يابن (..).

وكان الفرق يعني تأمينا جديدا. وقال مليم للمعلم بصوت منخفض متوهما أن حمودة لا يسمعه:

ـ خلي التأمين بأجرة الشهر الجاي . .

وهز المعلم رأسه قائلا:

ـ ما ينفعش. . هو حد عاش. .

وكأنما أهان رده مليما، فقال بكبرياء ضعيفة مجروحة:

ـ يكفيك الصفايح يا معلم . . خدهم . .

- الاثنين بستة ساغ . .

وبحلق فيه مليم ولم يقل شيئا، ولكنه مد يده يفرق. ولكي يخلص المعلم ذمته من الله أخرج من جيبه ثلاثة قروش هي كل ما تبقى بعد التأمين ووضعها أمام مليم.

وأشار المعلم لنبقة حتى يحضر الطلبات، ولكنه توقف في

منتصف إشارته وقد تذكر شيئًا فقال وهو يبتسم:

ـ ايه رأيكو ياولاد. . فيه سمك ورز. . تاخذوا الفرق منه .

ووافقا في التو فقد كانا جائعين، وقد أصابهما غثيان من كشرة ما عبا من قهوة وشاي ودخان.

وأحضر نبقة بقايا عشاء المعلم . .

وفي دقائق اختفت البقايا. .

ومن جديد فنط حمودة الكوتشينة. .

وبعد أن ألقى بتعليماته لنبقة، وهمس له أن لا يدعهما يلعبان إلا عشرتين فقط، خرج وقفل الباب وراءه.

\* \* \*

قبل شروق الشمس، كان المعلم يأخذ طريقه إلى القهوة وهـو يتمتم بختام صلاة الصبح، ويده ترفع ثوبه من خلفه، ويده الأخـرى تحرك مسبحته الكهرمان في رزانة وخشوع.

وحين فتح الباب بمفتاحه كانت القهوة يسودها ظلام تخرقه خيوط من ضوء ما قبل الشروق التي تنفذ من الثقوب الكثيرة في نافذتيها، وفي حائطها نفسه. وكان هواؤها ثقيلا فيه دخان وله رائحة، وكان الكلوب مطفيا، والأرض عليها أكوام من تفل الشاي، وقشر السوداني، وورق المعسل الفارغ، وفيها برك صغيرة من ماء أسود حالك.

وكان نبقة راقدا يشخر على كنبة طويلة وقد تعرت ساقاه وتعلقت إحداهما في الهواء.

وعلى المنضدة الأبلكاش، كان هناك مليم وحمودة وقد ألصقا رأسيهما ليستطيعارؤية الأوراق على ضوء اللمبة «أم ساروخ» ولهيبها بتلاعب وينفث هبابه فيسود وجهيهما، ويلتهم ما شاء من شعر حمودة النافر في كل اتجاه. وكان الأستاذ هناك أيضا وقد ربع يديه ووضع فوقهما رأسه، ما ثلا إلى اليمين ليلمح أوراق حمودة ثم مرتدا إلى اليسار ليرى ما عند مليم.

ويبدو أن أحدا لم يحس بمقدمه، أو ان كانوا قد شعروا فإنهم لم يبالوا بالقادم ولا بمن يكون. ولكنهم أفاقوا تماما على صوت المعلم وقد عادت هامته إلى الارتفاع، وجحظت عيناه على آخرهما في غضب واستنكار ودهشة:

\_يا فتاح يا عليم.. هو أنا حقلبها قمار.. هو انتو موظفين يا ولاد الكلب يا جعانين.. واد يا مليم.. واد يا حمودة.. فز أنت وهوه عمى في عينك منك له.. أصل العيب مش عليكو.. العيب على الصابع دهه..

وشد المعلم نبقة من رجله المعلقة في الهواء فرماه على الأرض، وصحا الولد شاهقا هالعا، ولكنه لم يمهله فانهال عليه بكفه ومسبحته وبلغته وقدميه..

وهنا فقط تحرك الثلاثة الذين كانوا واجمين مسمرين على

مفاجأتهم الأولى وكأنهم ضبطوا متلبسين ولا أمل لهم في نجاة. كان أولهم الأستاذ الذي انسل كالنسمة مغادرا القهوة، وتبعه مليم وحمودة وكل منهما يجر نفسه جرا وعيناه مطفأتان محمرتان فيهما تعب مريض، وقد تجمعت نقط بيضاء جافة على أركانهما، ووجهه ممتقع أصفر يختلط فيه الإنهاك بهباب المصباح. وليس في رأسيهما إلا طوابير من العشرات الطيبة والأولاد ومئات البصرات. وامرأة حمودة وبناته وصفائح مليم والغربية بلده.

ومضيا على غير هدى في الضوء الرمادي الباهت.

## المكنية

كانت ادارة (مكنة) الطحين، مثل كسوف القمر، ووهج البرق، احدى الطلاسم التي لا يفهمها أحد، ومع هذا فالناس كانوا ينتظرون ادارتها بصبر فارغ، ويحسبون ليوم الطحين ألف حساب، ويحمدون الله أن هيأ لهم مكنة قريبة من البلدة.

ولم يكن أحد يدري متى بنيت ولا كيف أحضرت عدتها مع أن الشيخ الهادي العجوز يزعم أنه رأى بعينه (الونش) الذي حملها، ولكن الجيل الحديث لا يطرق باله هذا الزعم ولا يصدقه فمن يومه وهو يراها هكذا قائمة ثابتة كالجميزة الطاعنة، ترسل دقاتها مثل القلب النابض بنغم منتظم رتيب.

وكان الناس حين يمرون فوق السكة الضيقة المؤدية الى الطريق الزراعي، ويرون باب المكنة مفتوحا، وشبح الاوسطى محمد يروح ويجيء داخلها يدركون من فورهم انها سرعان ما تدور، فيلقي كل مستعجل نظرة خاطفة الى الباب، ويتلكأ من ليس وراءه عمل، وقد يجلس البعض فوق كومة السباخ القريبة. يحدث هذا من بعيد لبعيد، ولا يجرؤ أحد على الاقتراب، حتى الأولاد الذين كان الطفل

منهم مستعدا أن يتنازل عن الرغيف الذي في يده أو الجلباب الذي يرتديه على اللحم ليستطيع مشاهدة ما يدور في الغرفة المظلمة المصنوعة من الصاج . . حتى هؤلاء الصغار كانوا غير راغبين في المجازفة بأعمارهم والاقتراب، فالكل يعلم أن الاوسطى محمد هناك وانه الآن في أتعس حالاته، ولو وضع انسان عود كبريت على طاقة أنفه في هذا الوقت لاشتعل العود.

والذي يرى الاوسطى محمد في غيظه وحنقه يعجب حين يشاهده يدخل المكنة في الصباح، يربت على العدة القديمة المهروشة المتآكلة بيده ويطمئن الى سلامتها، والى أن ذارت الدقيق الناعم لم تتسرب من حجرة الطحين ولم تفسد خضرة دهانها الذي لم يبلى. ويدور الأوسطى محمد حولها، ويفرغ وعاء الزيت، ويعمر الوابور ثم يشعله، ويضعه في مكانه من العدة حتى تسخن(طاستها)، ولا يتوقف أثناء هذا عن دق أشياء بداخلها، وتلمس أشياء، وتجربة مسالك ومقابض حتى يرى بينه وبين نفسه أن الوقت قد حان، فيضع رجله في (الحدافة) الكبيرة الضخمة، ويستند بذراعيه القويتين الى الحائط، ثم يستعين بالسيد البدوي ويدفع العجلة.

وقد تقوم (المكنة) في ساعة، وقد لا تقوم، فيسب لها الاخضرين. وقد تعمل مرة، ويتصاعد صوتها الحبيب الى نفسه من الممدخنة الحديدية ولكنه لا يلبث أن يتلاحق وقعه، ويهبط حتى يموت ليعود الى اشعال الوابور وتسخين الطاسة.

أرخص ليالى

ونادرا ما كانت تقوم قبل العصر بعد أن يكون الاوسطى قد هدهد عليها وهو حانق، واستعطفها وهو يكاد ينفجر، وتحايل عليها، وداعب(البستم) ونغمش «الشناير» بأصابعه.

وحين يتم قيامها كان الاوسطى ينتظر قليلا ليطمئن أنها لن تفعلها معه وتقف، وإن العادم تمام، و«البوبينات» شغالة بالمضبوط.

وكان حينئذ ينفض يده منها، ويمسحها بقطعة «الاصطبة» وهو يقول بكل الحقد الرؤوف الذي في قلبه عليها:

ـ الله يلعن أبو أصحابك. .

وكان وهو يستدير لا يستطيع اخفاء شبح ابتسامة راضية يداريها عن المكنة وهو يخرج. وكان يغادر الباب المظلم وعليه غبرة وزيت وشحم، وهو لا يني عن مسح الجاز والعرق الذي في وجهه وذراعيه وصدره بقطعة والاصطبة، ثم يضعها في حرص بعجوار الحائط الصاج. ويمشي إلى الخليج القريب حيث يغمر كل ما هو بائن من جسده بالتراب ويظل يدعكه حتى يتحول إلى طين أسود يغسله فينداح الزيت والجاز على سطح الماء في حلقات.

ويعود بعد هذا الى جلسته المختارة تحت شجرة الخروع بجوار حائط المكنة وفي مواجهة بابها، وتكون الادوات جاهزة فيتربع ويشعل النار في الاصطبة من الولاعة النحاس التي صنعها بنفسه. ويغلي الماء في الكوز الذي له يد طويلة من السلك المبروم ويظل يغلي الشاي حتى يستوي ويخرط مرات.

ولا يستطيع انسان أن يحدثه قبل أن يرتشف في بطء حكيم وفي خبرة الكييف القطرات الأولى من الشاي ذي الكيان الأسود.

وكان الناس يقولون ان في تسايه رائحة الجاز، وانه يلقط من الزيت الذي لا تخلو منه يده، ولكن كل من شاركه مرة كان يؤكد ان الجاز، ان كان هناك جاز، يضفي على الشاي نكهة ذات مزاج لذيذ، ويجعل له مذاق العنبر.

وكان الاوسطى محمد لا يتحدث كثيرا، واذا تكلم فإنما لينفض متاعبه، ويروي كيف حرنت (مكنة) الطحين، أو كيف انزلق السير عن الطارة، أو ضبط ذات مرة امرأة من حاملات المقاطف تحاول دخول غرفة العدة، وهم ببعثرة ما تحمله لولا تدخل الناس.

وكان اذا انحرف الحديث وخرج عن المكنة، ينطق بكلمة أو كلمتين، وكان كلامه في المليان فهو لا يعجبه الحال المائع، ولا الثرثرة التي لا فائدة منها.

وكان مستمعوه، القليلون، وهم دائما قليلون، ينظرون الى وجهه الذي احترق الجزء الأسفل منه وبقي الجلد مكانه سميكا لا ينبت فيه شعر ذقنه التي كثيرا ما يتركها تنبت وتترعرع، ولا تفلت العيون شاربه الذي لا هو بالكثيف أو الخفيف وانما منفوشة نهاياته ومتفرقة، ذائبة في لحيته النامية.

كان مستمعوه ينظرون اليه ثم يهزون رؤوسهم موافقين وقانعين بالسكوت فإنهم يعرفون أن لا نتيجة من وراء جداله، وانه اذا قال

أرخص ليالى

شيئا لا يتحول عنه ولو أعطوه مال قارون.

ولم تكن لهجته تتغير حتى حين يكلم الحج طه، والحج كان يستأجر المكنة من صاحبها الذي له في البندر بيبوت وماكينات ولم يكن الحج أول مستأجر ولا صاحبها أو صاحب. ففي خلال أعوام كثيرة تقلبت من يد الى يد، وانتقلت من باثع الى مشتر ورهنت مرات وفك الرهن، والاوسطى محمد يتنقل معها ويلف، وليس بينه وبين مستأجرها كلام أو سلام، فالحج جالس في غرفة الطحين ينزن المقاطف والاجولة على (الطبلية)، ويحاول مغالطة الزبائن في كيلة، أو نصف كيلة، ويحاول الزبائن الجور عليه، واستعطافه واستجداءه أذا لم ينفع الجور أو يجدي.

والاوسطى محمد ليس له داع بما يحدث فالعدة هي كل دنياه . لم يكن له زوجة ، فقد ماتت من أمد طويل بعد أن خلفت له شحاته . وما تزوج بعدها أو فكر في الزواج ، وانما علم شحاته ، وكان يطمع أن يرثه في صنعته ، ولكن الولد خاب وفسد ، وبعد أن رأى الويل في تعليمه أصول الكار ذهب واشتغل صبيا على عربة نقل في البندر ، وكثيرا ما كان يبيت هناك فلا يراه أبوه أو يسمع عنه .

ولم يكن الاوسطى محمد ساخطا على ابنه أو غاضبا منه، وكان اذا جاءت سيرته أو حكى واحد انه رآه، يصمت وتتعمق ملامحه ثم يقول:

ـ خليه يشوف اللي شفته. .

وأهل البلد كلهم كانوا يعرفون الاوسطى ويسلمون عليه ويحيونه، الا أنه لم يكن يعرف منهم، مع طول اقامته بينهم، الا القليلين. ولم يكنن يسهر اذا عن له السهر الا مع عائلة الهواشمة التي تصنع الاقفاص، فكان يضمهم سطح منزلهم، ويجلسون بين أكوام الحطب، وتدور كراسي الدخان الحاف، ثم يتركهم الاوسطى ويذهب لينام في بيته ذي الغرفة الواحدة التي لها طاقة صغيرة عالية، وكان قد استأجر البيت يوم جاء بخمسة قروش في الشهر من نعسة أم هاشم. وماتت نعسة وتركت له بنتها التي تذهب اليه كلما قرصت الحاجة زوجها، وعلى كل ثدي من أثدائها ذباب وطفل معلق، تطالبه بالقرشين.

وكان يدفع لها على مضض، ووجهه معقود، فأجره كان ضيلا، ومع هذا فما طالب بزيادة أبدا، فقد كان يضن بكرامته أن تخدش اذا رفض الحج طلبه، وكان قانعا بالمكنة، واضعا فيها كل همه، حتى قطعة الأرض الفضاء الصغيرة التي أمامها ظل يرشها ويرويها ويرزعها حتى أصبحت جنة، وحجرة المكنة كانت كالعروسة، وكان يضن بدنياه المحدودة أن يرشقها واحد بنظرة أو يستحل لنفسه التطلع اليها أو الجلوس فيها.

وكان الناس يعزون انطواءه على نفسه ومكنته الى انه مصاب بداء الكبر ولهذا فأنفه دائما في السماء، بل كان يذهب الذاهبون الى انه مريض بالسل، وأنه السبب في اعتداده وفي وجهه انذي لا ينفك.

S

وذات يوم حدث شيء لم يتوقعه أحد. .

فقد فاجأ الاوسطى محمد ابن الحج طه داخل غرفة العدة وهو يحاول أن يلمس الحدافة الضخمة الدائرة. ورأى الاوسطى أن السير يكاد يلهف ثوبه ويقطعه، فعلق الولد من أذنه وهو يفركها في غيظ بين أصابعه، ثم سحبه الى الخارج كالعنزة العاصية.

وذهب الولد باكيا منتحبا الى أبيه، وفار دم الرجل وجاء مسرعا الى حيث كان يجلس الاوسطى تحت الخروعة يصنع الشاي. وقال له بوجه أصفر عليه قطرات صغيرة من العرق، وبعينين زائغتين، وشفاه مرتجفة:

ـ يا أوسطى محمد . شوفلك شغلة تانية . .

ولم يتحرك الاوسطى أو يثور، وانما ظل ممسكا بالكوز، رافعا بصره الى الحج، محدقا فيه، ثم قال بعد برهة وبعد أن جاهد ليبتسم حتى أعوج شاربه:

ـ بس كده . . حاضر . .

وشرب شایه علی مهله، ثم قام وأوقف المكنة، ولم أشیاءه، ومضى . .

خرج الاوسطى محمد من هنا، وبدأ الناس يتقاطرون على الحج طه الذي كان لا يزال يرتعش، ويحاولون ارجاعه عن قراره. واستمرت المحاولات دون فائدة، ودون أن يلين قلب الرجل أو يتحرك له ضمير. وانقلب الناس الى الاوسطى محمد يلحون عليه أن

يستسمح الحج ، ولكنه كان يرد عليهم وهو ساهم في تصميم أكيد: - والنبي لما أحلق فردة من شنبي وأسيب فردة.

ويئس الناس الطيبون من محاولاتهم، فتركوا ما يحدث يحدث وأمرهم الى الله.

وتناقش أهل البلدة كثيرا فيما كان وانتشرت الاقاويل تلوم الحج وتؤنبه، وتقول انه لو لف الأرض سبع مرات فلن يجد أحدا مثل الاوسطى محمد. وكان الاوسطى يسمع الكلام ويبتسم فهو أدرى منهم بقيمته، فما كان انسان يعرف مثله أسرار المكنة، فقد رباها على يده، وعرف متى تعصي وكيف تلين، وما هي الدفعة التي تديرها والضغطة التي تلف حدافتها ثم الغمزة التي توقفها. كان يعرفها أكثر من نفسه ويعرف مزاجها وضعفها مثلما يعرف مزاجه وضعفه. واثقاً أن الحج سيأتيه حالاً وهو صاغر ويسوق عليه الناس كي يرجع.

في ذلك اليوم وقفت المكنة طول النهار، وفي اليوم التالي الرجع الحج من البندر وفي جعبته أوسطى آخر قضى ساعات كثيرة ، يلهث ويعرق ويستريح ، وحين غابت الشمس ضرب الجنيه الذي الخذه بعد مساومة في جيبه وانصرف دون أن يتكتك للمكنة صوت .

وطالت السهرة على سطح الهواشمة، وامتد الحديث عن خيبة الاوسطى الجديد.

ولم ييأس الحج فغاب عن البلدة قليلا ثم عاد ومعه ثالاثة من

أرخص ليالى

الأسطوات. وهلكت امرأته وهي تعد لهم الطعام والشاي كل يـوم وهم يتخبطون ويختلفون.

وكلما طال تخبطهم كان الاوسطى محمد يسعد غاية ما تكون السعادة حتى انه ما كان ينتهي ضحكه، وحتى أصبح الناس يأنسون اليه فيكلمهم، ويهزر معهم، ويلكزهم أحيانا.

وكان انفراج وجهه بعد طول تكشير وتقطيب بالنسبة اليهم فاكهة في غير أوانها، فلهب ما كانوا يشعرون به من رهبة تجاهه، وأحسوا انه انسان مثلهم من دم ولحم، وانه ليس مريضا أو متكبرآ، وإنما طبعه حلو، ودعابته رائقة.

ومع أن الناس وحشهم صوت المكنة، وانقطع عنهم دقها القوي المكتوم، ولم يعد هناك طحين أو بياض أرز، وفرغ الفضاء الذي حولها من الحمير والجمال، وانتهى زعيق الرجال أمامها وزحمة النساء، وراح الناس يقترضون من بعضهم الدقيق. . مع كل هذا الا انهم كانوا مع الاوسطى محمد، وكانوا على أتم استعداد لقضاء أيام كثيرة دون أرز أو طحين.

وكانوا يسخرون بالحج وبالاسطوات الذين يـأتي بهم ويتنبأون معه بفشلهم وبأنهم سيرجعون كما جاءوا ووجوههم مثل قفاهم .

وأثناء هذا لم يقطع الناس الطيبون محاولاتهم الملحة للصلح، ولكن الحج أبى الا أن ينفذ كلمته ولو صار فيها ضرب نار. وحين

زهق ركب القطار إلى مصر وعاد في ذات اليوم ومعه أوسطى يرتدي عفريتة زرقاء.

وتهامس الناس وهم ينظرون الى صغر سنه، وذقنه الملساء، وبشرته التي ليس فيها خشونة ثم تنبأوا له بالفشل الذي لحق بسابقيه.

وكان الاوسطى محمد ساعتها جالسا على جسر الترعة يتحدث الى الناس، ويتحدث الناس اليه، ويشرق الحديث ويغرب ولا محور له الا الاوسطى الذي جاء من مصر، والذي يرتدي عفريتة آخر الزمان.

وكان الاوسطى محمد يؤكد للحاضرين أن هذا الصبي لو حاول ادارتها فستنفضه وتلقيه في الخليج .

وكان يتحدث في ثقة وايمان كما لوكان يتكلم عن نفسه. وعلى حين فجأة انبعثت تكتكة عنيفة ثم انقطعت.

#### \* \* \*

وانتهى الحديث في التو، وصمت المسوجودون وكأن ألسنتهم ربطت الى أوتاد. وتحولت الانظار كلها الى الأوسطى محمد الذي كان صامتا، وفي صمته دهشة غير قليلة وفي أعماقه يغلي قلق استحوذ عليه ولم يغب عن الانظار. ورغم أن ثقته في نفسه وفي المكنة كانت لا حد لها الا أن الفأر بدأ يلعب في عبه، فقام دون أن ينطق بحرف أو يسأله الحاضرون أين هو ذاهب. وتمشى على الجسر واضعاً بديمه خلف ظهره، ورأسه ماثلة على صدره، وعقله يتأرجح بين الشلك واليقين.

وقادته قدماه غصبا عنه الى المكنة. وجلس على حافة المصلي القريبة وعيناه مصوبتان إلى بابها، وأذنه تتسمع دوي الوابور، وهو يسخنها، وثمة ابتسامة واثقة غير مصدقة حائرة على شفتيه.

واتسعت ابتسامته وهو يشاهد الاوسطى الصغير يستعين بالحج على ادارة الحدافة. ولكن البسمة غاضت تماما من وجهه حين رأى البستم الملعون يلف ويدور ولا يقف، والحدافة قد انطلقت من نفسها كالمجنونة وقد أخفت السرعة هيكلها وابتلعته، بينما المدخنة اندفعت تنفث حلقات الدخان في نظام لا تشوبه شائبة.

ولم يحتمل الاوسطى محمد، ففر من جلسته واقفا وهو يكذب ما يراه وما يسمعه وشيء لاسع ينهش صدره وهو يلمح الاوسطى الصبي يغادر الحجرة وعلى سيماه بشر كثير، والناس يتجمعون حوله، ويسلمون عليه، ويرحبون به، ويدخل بعضهم يتفرج على المكنة الدائرة ويهنىء الحج ويشد على يده.

وقف الاوسطى محمد وحيدا مزروعا في مكانه، والناس رائحة غادية من أمامه لا يلحظونه ولا يلحظهم. وقبل أن يغادر مكانه انتزع من صدره تنهدة حارقة طويلة، وغمغم باشمئزاز، وكأنه الزوج يضبط امرأته متلبسة بخيانته:

ـ الله يلعن أبو صحابك. .

ثم بصق ملء فمه.

### شغلانة

كان عبده في حاجة الى قرشين..

ولم تكن هذه أول مرة يحتاج فيها عبده، فقد أمضى عمره باحثاً عن القرشين. .

كان في الأصل طباخا، تعلم على يد الحاج فايد الشامي وأتقن الصنعة، حتى أن طبق (الدمعة) كان حين يخرج من يده محبوكا محوجا يحظى بإعجاب المعلم نفسه.

ولكن الحال لا تدوم على وتيرة واحدة، وهكذا اشتغل عبده صبيا في الورشة التي بجوار المطعم ثم طرده صاحب الورشة فعمل بوابا فترة من الزمن وأشرف وحده على عمارة من عشرة طوابق، ثم أسلمه عوده الفارغ وساعده القوي الى عربات النقل فأصبح شيالا حتى أصيب بالفتق.

وعبده كان له صوت، وصوته، لم يكن جميلا، ولكنه كان قويا طمازجا، وحين كمان يبيع الخيمار والشمام والعنب كمان يلفت الشارع كله الى بضاعته بنداء واحد

وقد عمل عبده ذات مرة سمسارا، وكان يجوب الأزقة ليل نهار بحثا عن حجرة خالية، وكان يجدها، ويجد معها العشرة قروش، ثم

استطاع أن ينفذ الى كهنوت السماسرة، فيقبض القروش العشرة بلباقة من الزبون ولا يجوب الأزقة أو يجد الحجرة...

وعبده في شغل القهاوي عجب، وكنان أينام عزه يقف في أرضية القهوة وحده ليلة العيد فلا يؤخر طلبا أو يكسر كوبا.

وكانت له زوجة، يسكن واياها حجرة وحولهما الجيران. ورغم المعارك الصغيرة التي كانت تنشب بين نسائهم وامرأته، فقد كانوا على العموم أناسا طيبين، يواسونه ويقرضونه اذا لم يعمل ويدعون له وأحيانا يقترضون منه اذا وجد العمل، والدنيا ماضية به وبهم تبيع لهم العيش بالميزان، وتنقص كل يوم في المنيزان، وانما هي الدنيا والسلام.

كان عبده في حاجة الى قرشين. .

وهذه المرة كانت حاجته قد طالت، ولم يكن هناك أمل في نهايتها، ومعارفه القدامى حفيت قدماه وهو يلف عليهم ويدور، ويعود من لفه ودورانه بنفس وجهه المقطب العابس ويديه الخاويتين ويدق الباب فتفتح امرأته فلا يحييها، ولا تحييه، وينام على الحصيرة، ويسد أذنيه عن لغط نفيسة ودوشتها وهي تجره جرا الى الذي يحدث كل يوم، والى تهديد صاحب البيت، وأنصاف الارغفة الحاف وأرباعها التي يتصدق بها الجيران، والعيد القادم، وأقة الخوخ التي نفسها فيها وتتوحم عليها، وابنته التي ماتت، وابنه الذي في الطريق والخوخة التي سيولد بها.

وطالت هذه المرة على غير عادتها، وعلا صوت نفيسة حتى لم يعد يحتمله، وأصبح لا يطيق النظر الى وجوه جيرانه ورءوسهم المهتزة الآسفة على شبابه وقلة بخته، أو تمنياتهم التي لا يمضغها تحت أسنانه أو يستر بها جسده نفيسة.

وفي يوم وعبده عائد، قالت له نفيسة أن طلبة قد أرسل له.

وأحس عبده بفرحة فإن أي سؤال في مشل حالمه يعني الأمل، وليكن أملا كاذبا أنه أحسن من لا شيء على أية حال.

وفي التو ذهب الى طلبة، وكان سيد القاطنين في البيت بالا جدال، فقد كان يعمل تمورجيا في المستشفى، وكان كذلك أحدث القاطنين.

ورحب به طلبة، وابتسم عبده لترحيبه في خجل. وما كاد طلبة يسأل عن الحال حتى قص عبده الحكاية، وكان عبده يشعر بالراحة وهو يقصها ويتحدث عن أيام مجده وذكرياته، كان اذا أحس بالنظرات تقشعر وهي تعبر جلبابه المهلهل لا يستريح حتى يتكلم عن حرفه، وعن الناس الذين عرفهم وعمل معهم، وكأنه يداري خروق جلبابه، وحين يتكلم عما فات كان صوته يمتلىء ونفسه تكبر ويشعر بأنه كان رجلا، ثم يخفت حديثه وتتبرم لهجته، ويسخط على الدنيا والزمان والناس، ويتشوق الى الخير الذي ضاع ويشمئز من الشر الذي ملأ القلوب. ثم كانت كلماته تصغر، وصوته يضعف وابتسامة خجلة تأخذ طريقها الى وجهه، وهو يتحدث الى جليسه عما صار

اليه، ويسأله، بعد أن يفرغ كل الضعف الذي في صوته، وتنتهي كل الاستكانة التي يهمس بها، يسأله ان كان يعرف له الطريق الى عمل.

واستمع طلبة، وقاطعه كثيرا وهو يستمع ثم أخبره في النهاية بأن هناك عملا ينتظره.

ورجع عبده وكأن ليلة القدر فتحت له.

وحدث نفيسة كثيرا عن طلبة وترحيبه وطيبته، وأمرها أن تذهب في الغد بعدما ترجع من عند الطلبة الذين تغسل لهم الى امرأته وتساعدها، وتسليها.

ومن الفجر كان عبده مستيقظا، وقبل شروق الشمس كان هو وطلبة أمام قسم نقل الدم في المستشفى . . وانتظر . . وجاء أناس مثله وانتظروا، وفتح الباب في العاشرة . . ودخلوا . . وأخذ عبده بالمكان الذي كله سكون وصمت . . ونفذت الى أنفه رائحة كالفنيك تملأ الجو، وجعلت معدته تطفو حتى تصل الى حلقه . وأوقفوهم طابورا وسألوه وهو كالذاهل واستجوبوه وعرفوا اسم أمه وأبيه، وكيف مات خاله وعمه، وطالبوه بصورة وبحث عبده فلم يجد الا صورته الملصقة على تحقيق الشخصية الذي يحمله دائما خوفا من الطوارىء والعساكر.

ودفعوا ابرة في وريده، وأخذوا منه ملء زجاجة من الدم الأحمر. وقالوا: بعد اسبوع.

وخلال الأسبوع كان عبده لا يزال في حاجة الى القرشين، ولا

يزال غاديا رائحا يبحث، وأنصاف الارغفة وأرباعها كادت تفرغ، بـل فرغت. وفي العاشرة فتح الباب. وقالوا للذي قبله في الطابور: لا..

وحين تصلب الرجل في مكانه أزاحوه وهم يقولون؛ دمك فاسد..

وخفق قلب عبده. .

ولكنه كف عن الخفقان حين قالوا له: أيوه. .

ولما تثاقل في مكانه أزاحوه وهم يقولون: حناخه منك.. النهاردة..

وكاد عبده يركب رأسه، ويمضي في الطابور مهللا مقهقها كما كان يفعل في عز شبابه، ولكنه كان جائعا، ففرح على مضض وانتظر. .

وبعد قليل نادوا عليه، وأدخلوا ذراعه في ثقب لا يسع الا ذراعه. وخاف عبده ولكنه اطمأن حين وجد على يمينه واحدا وعلى شماله آخر. وأحس بذراعه كلها يغمرها شيء بارد وكأنها وضعت في لوح من الثلج. واندست فيها بعد برهة مسلة، وتأوه، ثم لم يعد شيء يضنيه فسكت. وأتاح له سكوته أن يتفرج على المكان، وأن يرفع رأسه ويشب ويختلس النظرات خلال الزجاج الفاصل فيلمح فتيات كالورد يرحن ويجئن في صمت وليس لهن ضب امرأته، ولا ثوبها الاسود، وأدرك عبده بعد برهة انهم ليسوا كلهم فتيات، وانما

بينهن بعض الرجال ولكن وجوههم هي الأخرى كانت بيضاء كالقطن المندوف ولامعة كالحرير. وراح عبده يحسد ذراعه والرجال الذين في الداخل، ويتمنى أن تطول ذراعه وتطول حتى بدأ حتى تصل أصابعه الى قناع واحدة من الفتيات فيشده، ويقرص وجهها الحلو.

واستمر عبده يشب ويتأمل الوجوه المقنعة ويخلط بين الرجال والفتيات حتى بدأ الزجاج الفاصل يضيء وينطفىء أمام عينيه، والوجوه الحلوة تغطيها الأقنعة ثم تنحسر عنها. .

وأحس أنه تعب. .

وشعر بدراعه تبرد، ثم شعر بها تسخن وتبرد. .

وسأل الذي عن يمينه: هم حياخدوا قد ايه. .

وأجاب الآخر وهو يغمغم وكأنما ينوي ليتوضأ: أنا عارف. . بيقولوا نص لتر. .

وانتهى الحديث..

ودقوا على ذراعه وهم يقولون: خلاص. .

ومشى عبده وهو غير ثابت وسأل عن القرشين.. وقالوا له انتظر...

وانتظر . . .

ودفعوا له جنيها وفوقه ثلاثون قرشا. وخصموا الدمغة.. وكانوا كراما فأفطروه... وقبل أن يرجع الى البيت مر على الجزار فأخذ رطل اللحمة، وفات على الخضري فاشترى البطاطس، ودق باب الحجرة وهو يبتسم..

وحين فتحت نفيسة ووجدته محملا ردت تحيته، وحملت عنه ما في يده وقد انتابتها خفة، وكادت لولا الحياء ـ تقول انها تحبه وتموت فيه.

وطبخت نفيسه، وشاعت رائحة (التقلية) في الحجرة، وتسربت الى أرجاء البيت، وشمشم الجيران، وابتسم بعضهم، وتحسر آخرون وهم واجمون.

وأكل عبد اللطيف حتى ملأ بطنه، ثم تهور واشترى بطيخة . .

وفي الليل لم يسمع لامرأته زعيق، ولا نصبت الزفة، وانما دار بينهم همس كحديث الحبايب. .

وانتهى الاسبوع، وقبل أن ينتهي كـان عبده قـد صرف كـل ما أخذ. .

وفي الميعاد ذهب الى المستشفى، ومد ذراعه، وأخذوا منه ما أخذوا ، وأعطوه ما أعطوه، ولم ينسوا فأطعموه.

وارتاح عبده الى العمل الجديد فليس فيه امارة معلم أو شخطة أوسطى ولا تمحيكة عسكري، وليس عليه الا أن يـذهب كل اسبوع الى هذا المكان النظيف الذي كله أبيض في أبيض، ويعطيهم نصف لتر من دمه، ويناولونه الثمن، وتدبر امرأته عيشهم بما يأخذه، ويكون

جسده قد دبر الدم، حتى اذا ما انتهى الاسبوع يعود ليعطيهم الدم ويناولونه النقود.

كان عمله(ألسطة)، وحساده كثيرين..

وكانت حال امرأته معه على كف عفريت، فحين يقبل وفي يده ما في يده تبسم له وتكاد تزغرد، وحين ينام طيلة الاسبوع لا تدعه ينام وانما تحدثه عن رجليه الرفيعتين، ووجهه اللذي يصفر، وتقص عليه في كلمات مبتورة عابرة، ما تقوله نساء(الحتة) عنه، وكيف عايرتها حميدة حين تشاجرت معها بزوجها الذي يبيع دمه. وأحيانا كانت تهدهد عليه وتشفق وكأنها أمه، وتغطيه في الليل وتثقل في الغطاء ولا تجعله يتحرك من مكانه أثناء النهار وانما دائما بين يديه تلبي كل اشاراته وكأنه طفل مريض.

وكان عبده يلمس هذا، ويشعر بالمرارة وهو يلمسه، ولكن ماذا يهم . .

صحيح انه كلما أخذوا منه الدم يدوخ وينام بجوار حائط المستشفى حتى العصر.

وصحيح أن الناس تتكلم، وكلام الناس كثير، ولكن المهم أن وابورهم والع، وايجارهم مدفوع، والذي لا يعجبه هذا فليشرب من أوسع بحر.

غير أن عبده ذهب يوما الى المستشفى، ولم يجلسوه أمام الثقب وانما نادوا عليه وقالوا له: لا . .

\_ ليه؟ . .

. . . أنيميا . .

\_ أنمية ايه؟ . .

ـ.. فقر دم . .

\_وماله؟ . .

. . . ما ينفعش*ي* . .

\_ وبعدين؟ . .

. . . لما تقوى . .

\_ أنا قوي أهه . . أهد الحيطة . .

\_ هبوط في القلب. .

\_ مالكوش دعوة . .

ـ , , تموت . .

ـ أنا راضي . .

ـ.. صحتك. الانسانية..

ـ ودي. انسانية يا جدعان؟!..

\_ مش ممكن. .

S

4..

\_ يعني ما فيش فايده؟ . .

ـ... ولا عايدة. .

وفي هذا اليوم نسوا فلم يطعموه . .

ومن جديد أصبح عبده في حاجة الى قرشين. .

# مظلوم

كان لنا صاحب اسمه عبد المجيد، وكنا لا نذكره إلا ونذكر الحشيش، فهو من رواده الأول القلائل، وله فيه صولات وجولات، وله معه تاريخ حافل طويل.

وكنا لا نراه إلا (مسطولًا) ونكون واثقين حينتذ أن في جيبه بقية.

ومرت علينا أيام كان لا حديث لنا فيها الا عن عبد المجيد ونوادره. كانت كل كلمة من كلماته نكتة، وكل رد من ردوده قفشه، وكان لا يجيء ذكره الا ويحكي كل منا عشرات مما حدث له مع عبد المجيد، وعشرات مما حدث لعبد المجيد.

وكان عبد المجيد يعمل طبيبا في مستشفى كبير، والناس يعتقدون أن الطبيب لا بد أن يكون قصيرا، سمينا له كرش وعنق غليظ، وعلى عينيه نظارات، وفوق ملامحه بسمات طيبات.

ولكن عبد المجيد كان على عكس هذا، فهو طويل رفيع، نحيف، شاحب الوجنات. ولا أريد الاسترسال في الحديث عن عبد المجيد، فالحديث عنه طويل، وسيرته كسيرة الحيات اذا وجدت لها بداية فلن تستطيع العثور لها أبدا على نهاية.

المهم انه في ليلة كان عليه نوبتجية الاستقبال، وكان لا بد ان يسهر الليلة كلها استعدادا لما تتمخض عنه المدينة من أحداث. وكان لا يمكن أن تمر مناسبة كهذه دون أن يستعد لها ويبالغ في الاستعداد. ودخن عبد المجيد حتى أصبحت عيونه ليست حمراء تماما ولا هي بيضاء، انما لها وردية البين بين. وجلس على مكتبه في حجرة الاستقبال، وبدأت أسراب الموجوعين والممغوصين تفد اليه صارخة.

وفي أعقاب هذه الاسراب جاءته احدى المعضلات، اذ دخل ضابط ومعه اثنان من العساكر يحرسان رجلا قصيرا محنيا ذا خدود غائرة. ووضع الضابط أوراقا كثيرة على مكتب الطبيب وقص عليه الحكاية بالاختصار، وقال له انهم هاجموا(غرزة) ففر كل من فيها واستطاعوا امساك هذا الرجل، وحين فتشوه عثروا معه على قطعة حشيش، وفيما هم مشغولون بمتابعة الهاربين غافلهم وابتلعها، وانه حاضر البه ليعمل للرجل غسيلا للمعدة ويستخرج ما فيها من حشيش.

وأعجبت المعضلة صاحبنا عبد المجيد، وقد وجد فيها لذة، ولحلها جدة تختلف كل الاختلاف عما جرت به الليلة من أولها الطويل.. ونظر الى الرجل الواقف والحديد في يديه، وسأله بلهجة خبير، وبحنكة ناب أزرق:

\_ انت يا واد بلعتها والا رميتها . .

وأجاب الرجل في ذلة ذليلة، وضعف ضعيف، وبراءة دونها براءة الأطفال:

- أنا يا بيــه؟!.. بلعت ايـه؟!.. والله معــرف حتى شكله! والنبي مظلوم!.. يا ناس مظلوم!..

ونظر له عبد المجيد وقد كبر في عينيه وابتسم وكأنما يقول له:

ـ لا والله جدع يا واد! . . يحميك! . .

ولم يكف التشجيع الصامت فأصر على أن يفك الحديد من يديه. وبعد مناقشة قصيرة اقتنع الضابط ذو الوجه الأحمر والشارب الاصفر والعيون الزرق.

والمفروض أن الطبيب هو الذي يقوم بعملية غسيل المعدة، ولكنها ليست عملية أو شيئا من هذا القبيل، انما هي اجراء يستطيع أن يقوم به أي ممرض. ولذلك أمر الطبيب عبد السلام أن يعد الغسيل. وذهب الرجل وفي صحبته العسكريان الى الحجرة الأخرى، وبقي الضابط والطبيب وحدهما في المكتب.

وكان من المستحيل أن يظلا ساكتين، وبدأ الحديث بالفتاة المرسومة على مجلة كانت في يد الطبيب، ثم تشعب الحديث

واكتشف الاثنان أنهما كانا ذات عام في مدرسة ثانوية واحدة، وأنهما يموتان في أغاني أم كلثوم، وإن الضابط يسكن في العباسية، ولعبد المجيد شلة أصدقاء فيها، وإن الاثنين لم يأخذا بعد اجازتهما الاعتيادية، فالرؤساء يحتجون بزحمة العمل. وقبل أن تمضي سلسلة الاكتشافات الى نهايتها، قال الضابط:

\_ يا أخي حاجة تعكنن بصحيح! . . داحنا كنا قاعدين حتة قعدة في روف واحد نعرفه في مصر الجديدة . . والليلادي كان لنا صاحب لسه جاي معمر من فلسطين . . وحليت القعدة . . وأم كلثوم بتغني هلت ليالي القمر . . ولسه يدوبك بنبدي ، والواحد بدا يتنعنش ويحس انه صح تمام الا ومخبر جايني ومعاه أمر التفتيش . . أعمل ايه؟ . . رحت قاطع القعدة وقايم معاه . . الله يلعن أبو دي عيشة! . . بذمتك مش حاجة تعكنن؟! . .

ووافقه الطبيب ان هذا شيء يعكنن، وافقه وهو ينظر الى عيني الضابط الجميلتين وقد غرقت حبتاهما الزرقاوان في بحيرة، ليست حمراء تماما، ولا هي بيضاء، انما لها وردية البين بين..

وقبل أن يوافقه أكثر، ويحكي له فصلا مماثلا حدث له في احدى ليالي سلطنته، دخل عليه عبد السلام التومرجي قائلا بفرح وتهليل وكأنه اكتشف أمريكا:

ـ الحتة أهه يا بيه . . الراجل نزلها . . دي تطلع قرشين . . فرد الاومباشي :

ـقـرشين ايـه؟!.. أقـطع ذراعي إن مـا زادت عن ربـع وقيـة خروبتين..

وهز العسكري رأسه هزة خبير وقال:

ـ لأ. . وحته حلوه . . باين عليها غباره يا بوي . .

وعلى عجل غادر الطبيب والضابط المكتب، والتفوا كلهم حول الرجل القصير الراقد فوق المنضدة العالية يستخرج كل ما في جوفه من خير ومن شر. وشخط الطبيب في عبد السلام يأمره بوضع القطعة مع بقية الغسيل في حرز ويختمه بالشمع، وتلألأت عين الضابط الوردية بالفرح، وقد ثبتت الجريمة، وأصبح جسدها في حرز حصين. واقتيد الرجل في النهاية وقد أعيد الحديد الى يديه ومشى بين حراسه يقول في صوته الضعيف الثائر:

ـ مظلوم يا ناس! . . والله مظلوم! . .

# في الليل.

كانوا قد تجمعوا كما اعتادوا التجمع كل ليلة وكان الملل قد بدأ يتسرب إليهم، وأملهم في ظهوره راح يتأرجح .

وجاء واحد وقال انه رآه عند الجامع.

وتهلل الجالسون والواجمون..

كان بعضهم قد مدد رجليه في إعياء وملل، وكان آخرون قد تربعوا، والباقون قد أراحوا ظهورهم على الجدار ليريحوا ما فيها من ألم ممض، وكانت أجسادهم كلها ليس فيها موضع لتعب آخر، وقد أتوا بعد العشاء كالاشباح الناحلة السمراء قد اختلط في وجوهها العرق بالرماد، وطالت لحاها، واحمرت منها العيون.

وجاء قادمون جدد..

وتبادلوا تحية المساء مع الجالسين، تبادلوها في فتور، وكان الواحد منهم ما يكاد يجلس حتى تزحف ذرات التعب الذي لاقاه طول النهار كجيوش النمل آخذة طريقها الى رأسه، فيتخدر جسده لزحفها، ويسكر، ويحس بالراحة تتصاعد من جوفه فتلطف جفاف

حلقه وكأنها حبات نعناع .

وقال واحد وهو يناجي نفسه أكثر مما يخاطب الآخرين:

ـ يا سلام . . الدنيا ضلمة يا ولاد . . والعتمة حلوة .

وما كان الليل جميلاً لما فيه من سكون أو نجوم، وإنما كان جميلاً لأن ليس فيه عمل، ولأن فيه راحة وجلوسا، ولأنهم يستطيعون فيه الحديث ويحسون اذا جلسوا واستراحوا وتحدثوا أنهم بشر مثل سائر البشر.

ومع أن الليل كان هناك، وكانوا جالسين مرتاحين الا انهم ملوا ما راحت أفواههم تلوكه من تافه الأخبار، وسرعان ما مات الكلام على أفواههم وتجمد.

وتبادلوا نظرات متثائبة، في تثاؤبها تساؤل، وفي تساؤلها قلق غامض.

ومرة أخرى راحت أسئلتهم تترى عنه.

وقبل أن يعودوا ويملوا السؤال، جاءهم الصوت الرطب الواضح الخارج، الحلو، المملوء بالرنين، يقول:

\_ مساء الخيريا رجاله . . .

\* \* \*

وتحركت السنتهم وقد طال سكوتها:

\_مساء الخيريا عوف. . ليلتنا ندايا عبده . . انت فين يا

أرخص ليالى

أخي . . يا ميت ندامة على اللي حب ولا طلشي . .

وبينما الجماعة قد علتها ضجة الترحيب به، لم يتمالك بعض منها نفسه وهو يرى الابتسامة الحائرة التي تود الظهور على وجه عوف فيمنعها أدبه، لم يتمالك نفسه وهو يقارن وجهه الجاد بالهزل الذي قاله، والذي سوف يقوله، فانطلق يضحك.

ولم ينتظر عوف أن يهدأ الهيجان، وانما انسل في رقة وأدب، وركع في سرعة على ركبتيه قبلما يقوم له أحد، ومد يده في خجل مؤدب وسلم عليهم واحدا واحدا بحرارة وهو يقسم ألا يتعبوا أنفسهم ويقوموا، واندفع الذين لم يضحكهم أدبه، فضحكوا على حرارة سلامه وغلظ قسمه.

وأخيرا جلس، بينما تنحى أناس، واعتدل آخرون، وامتدت أذرع تصلح أوضاع الجالسين، وتوسع الحلقة.

وتلاقت العيون والاسئلة كلها عليه وقد تربع ووضع قبضيته متلاصقين في حجره كما اعتاد أن يفعل، ولمعت بشرته السمراء والابتسامة ما زالت تتردد قبل ظهورها على ملامحه.

كانوا يودون سؤاله مثلا ان كان وجد عملا. وآخر عمل كان يقوم به عوف كان مع تجار البهائم، اذ كان عليه أن يوصل بضاعتهم من المواشي الى الأسواق قبل الفجر، وحين ينفض السوق يعود بما بقي دون بيع، وما جد بالشراء، وكان لا يعود قبل حلول الظلام.

وانتهى موسم التجارة، ووقف سوق البهائم، وأصبح عوف مرة أخرى بلا عمل.

وكانوا يودون سؤاله أيضا أين كان طيلة ما بعد العشاء، اذ لا ريب أنهم كانوا لا يعرفون كيلة الاذرة، وما جرته عليه من مصائب، ولا ما أجبرته عليه من سؤال وهمس وإلحاف.

وما استمر السكون الذي صنعه قدوم عوف طويلا، اذ سرعان ما رفع رأسه، وحدق فيهم جميعا دون أن ينطق حرفا، وأدار رقبته، وشمشم بطاقتي أنفه، وتابع الموجودون حركاته وهم صامتون يخمنون ويستعدون. وظل عوف برهة يحاور عيونهم ويلاعبها، ثم جعل ابتسامته تضحك ضحكتها القصيرة الخاطفة وأتبعها بقوله وكأنه يستنكر:

ـ واللا هاو آريو يا رجاله! . .

وانفجر الجمع ضاحكا. .

ولم تتحمل الصدور ما فيها من ضحكات، فسعلت، وضحكت، ثم سعلت. واستلقى بعضهم على ظهره ليضحك أكثر، وانثنى البعض حتى لاصق وجهه الارض وهو يضرب بيده على فخده وقد تشنج ضاحكا.

لم يكن ما قاله عوف يستحق كل هذا الانفجار، بل ما كان قوله غريبا على أسماعهم، ولكنهم كان يكفي أن يروه أو يسمعوه، أو حتى تأتي سيرته، لتنساب منهم الضحكات. كان هو التميمة القادرة

دائما على فتح أفواههم وقد سمرها طول النهار.

ولم تكد الموجة الأولى تنحسر، ويبدأ الضحك يتحول الى همس ضاحك، حتى قال عوف بصوته الذي فيه بحة رنانة يذوبون فيها:

\_ كيلة الدرة يا ولادا . .

ودون أن يعرفوا ما هي الحكاية قهقهوا بكل ما يملكون من صدور..

واستطرد عوف القهقهات تترى من حوله:

\_ أني سايب الوليه من غير عشا يا جدعان! . .

ولعلعت الضحكات، ووضع البعض أيديهم على بطونهم حتى لا تتمزق بينما تعبت بطون الآخرين.

ولما لم يجز عليهم ما في وجهه من جد ولا ما في ابتسامته المؤدبة من تردد، ولا ما في ملامحه من حزن وتأثر، هز رأسه في يأس ووسع ابتسامته على قدر ما استطاع، وتلفت حوله وهو يدير رقبته في استسلام، وعلى يمينه كان هناك جالس قد استحوذ عليه النعاس رغم كل تلك الضجة، وراح يفقر، ورأسه تهوي على صدره ثم تنتفض عائدة الى مكانها فوق رقبته.

ومضى عوف يتأمل الرأس الصاعدة الهابطة عن يمينه وقد ران عليه تفكير عميق وكأنه أمام معضلة لاحل لها. وكان الجالسون ينظرون اليه، ثم الى الناثم ولا يستطيعون بعد هذا أن يملكوا زمام

أنفسهم فيضحكون. وبدا على عوف أنه قد وجد الحل، فقرب فمه من أذن النائم ثم قال بأعلى صوته وكأنه يهش على جدي كبير:

\_سك. . سكك دبحه إ . .

وثارت عاصفة ضحك عاتية، واستيقظ النائم على ثورتها نصف مله واسترد وعيه وهو يضحك، ثم أسرف في الضحك حتى قهقه، ولما رأى العاصفة مستمرة قام، وخلع طاقيته الصوف ورماها وداس عليها بقدمه الغليظة ثم سب أبا الدنيا وقعد وهو يبتسم في سلااجة وذهول.

ونسي عوف نفسه وسوق الماشية والكيلة وما بعد العشاء، وقد أعجبه ما أشاعه فيهم من ضحك وحياة، بل إنه أحس بشيء غير قليل من الفخر والتيه وهو يرى كلماته تتلاعب بعقولهم فتحركها أنى تشاء.

ونسي الحاضرون أنفسهم هم الآخرون، ونسوا حياتهم.

وما كان يأتيهم النسيان الا بعد عناء.

وبدأوا يضحكون حقيقيا. .

وأيضا ما كان يأتيهم الضحك الابشق الأنفس.

كانوا يضحكون أول الأمر وهم فقط يقلدون من يضحكون.

ثم يحسون أن ما هم فيه يستحق الضحك فعلا فيضحكون.

ثم يرون أن ما أمامهم فرصة ينعمون فيها بضحك لا ثمن له،

وهم ما اعتادوا أمثال تلك الفرص. . فيضحكون لحاضرهم ويختزنون ضحكات أخرى للمستقبل. .

ثم كانوا يتذكرون ما قاسوه في النهار، وما سوف يبذلونه في الغد المقبل فيتشبثون بما هم فيه من ساعة أنس، ويضحكون ويغصبون على أنفسهم ويضحكون أكثر وأكثر.

ولا يدوم هذا الى الابد. .

فسرعان ما يمسح عجوز منهم الدمعة الضاحكة عن عينيه ويقول بصوت فيه رنة ندم وكأنه اقترف اثما:

ـ اللهم اجعله خيريا ولاد. .

\* \* \*

وفي لحظة من لحظات السكوت نادى واحد وطلب شايا لعوف. .

وأحس الموجودون كلهم أنهم غفلوا عن شيء خطير، وأنهم أخطأوا في حق الرجل وقد منعهم الهرج من القيام بالواجب، ولذلك راحوا يتنافسون، وكل منهم يصر أن شاي عوف سيكون على حسابه. وعوف قد جلس جلسته المتربعة المؤدبة الخجلة يتمتم من بين شفتيه الوادعتين:

ـ خلي عنكو يا رجاله . . خلي عنكو. .

ولكن الرجال لم يخلوا عنهم، بل وطلب كل منهم لنفسه طلبا

وكأنهم يجلسون في أحسن قهوة، والمكان ما كان حتى غرزة، وانما هو فضاء صغير تحده البيوت الداكنة المنخفضة، وفي وسطه حفرة، فيها نار، وعلى النار براد كبير، رأى صاحبه أن يجلس، ويضحك، وأيضا يعمل، فكان يصنع لهم القهوة والشاي، ويرص لهم الكراسي..

وسرعان ما وزعت الاكواب على الذي معه والدي ليس معه، فما كان لحظتها مهما من الذي يدفع، وقد أصبح ما في جيب كل منهم ليس هو محط تفكيره وبؤرة اهتمامه، ولكن أصبح ما في الجيب آخر ما يفكر فيه، وإخراجه أسهل، والندم الذي يعقبه أقل وأوهى.

وراحت أفواههم التي عليها بقايا ضحكات وابتسامات ترتشف ما في الاكواب، وأحسوا لأصوات رشفاتهم، وحشرجة شفطهم ترنيمة رائقة تتصاعد في جوف الليل الساكن الساجي وكان القدح الذي في يد عوف مجمع أنظارهم فقد كان ممسكا اياه بطريقته الرشيقة ويرتشف منه بفمه الذي ضيقه ودقق من فتحته بينما لمعت سمرة وجهه بعرق خفيف أشاعه دفء الشاي..

وأخذ واحد منهم رشفة ذات نغم طويل ثم مصمص حلقه وقال:

\_ ازاي الحال . .

ولم ينتظر ليرد عوف وانما مضى يسأله:

أرخص ليالى

ـ ازاي الحال دلوقتي؟!..

سأله وهو يبتسم. وفي تؤدة واتزان قبل عوف باطن يده ثم قبل ظهرها ونظر اليه بعينيه التائهتين السارحتين وقد ضيق المثلث الذي فيه شاربه وقال:

-عال.. نحمده.. أنضف من الصيني بعد غسيله.. والاشيا معدن..

وسخسخ الحاضرون ضاحكين، وتساقط بعض ما في الاكواب على أيديهم فلسعها، وتساقط على أثوابهم فما سألوا فيها، بينما اصطدمت الضحكات الخارجة من أفواهم بالرشفات الداخلة، فاحتقنت الوجوه وشاعت فيها حمرة غريبة على ما كان فيها من شحوب، ولم يرحمهم عوف وانما استطرد:

هو طول ما انت فيها يا أبو وش يملا كنكه احنا حنشوف طيب..

وانهال عليه بلسانه. .

وكان المضحوك عليه أول الضاحكين، فما تأثر أو اربد، بل أسعده في الحقيقة أن يتخذه عوف هدفا للذعاته. وما كان أحد يستطيع أن يزعل من عوف أو يتأثر من كلامه. كانوا كلهم قد أجمعوا على حبه رغم أنه كان أفقر رجل في القرية ورغم أن حياتهم كانت جدباء صعبة لا يستطيع الحب أن يجد له مكانا فيها، ولا يستطيعون العيش الا اذا كرهوا وحقدوا وتخاطفوا. كانوا ككل من في القرية يودون الحياة، ولا حياة هناك الا بالصراع، ولا بقاء الا للأقوى.

910

وفور فيهم ما احتسوه من قهوة وشاي نشاطا، وتلمظ عوف ووجهه يلمع، وبحث فيهم بعينيه التائهتين، ثم توقفت ابتسامته وقتا غير قليل على واحد منهم وأشار اليه بطرف ابتسامته وقد ضيق احدى عينيه وقال في أدبه وخجله:

## ـ الا معاكشي حتة ألف يا عوبد؟ . .

ولم يملك الرجل يده فامتدت للتو في جيبه وأخرج علبة صغيرة غمس فيها عود كبريت وقدمه لعوف وعليه سنة أفيون وحين كان يرجع العلبة الى جيبه وقد عاد كما كان ينظر الى الرجال حوله، لمح في عيونهم رغبات، ومرة أخرى لم يستطع أن يملك يده، فاستمر عود الكبريت رائحا غاديا بين العلبة وبين ألسنتهم وقد أخرجوها من أفواههم ومدوها على قدر ما يستطيعون.

وعلى رشفات الشاي مصمصها عوف والألسن حوله تتحرك في الأفواه المقفلة فتنبعج لحركتها الاشداق. وفي جرعات أخرى من الشاي ابتلعوا ما أذابوه، وبدأ الانسجام.

وأحسوا جميعا بريقهم يجف وحلوقهم تطلب الكثير من الدنجان. ودارت الجوزة التي لا شيء عليها، وراح الرجال يعتصرون صدورهم ويجذبون الأنفاس، وتزدحم عروق رقابهم النحيلة بما في أجسادهم من دم قليل وهم يجذبون ويجذبون، والجوزة تكركر وتجأر كعربة نقل ينوء محركها بما فوقها من أحمال، وغامت الجلسة بسحابات الدخان الرمادي الرخيص وهي تنعقد وتنفض فوق الرؤوس.

وقال عوف وكلماته تصنعها دفعات الدخان التي ينفثها:

ـ عارفين الحرب التي قامت ليه يا رجالة؟ . .

وانتبهت العقول كلها، وصمت القليلون المتحدثون، فقد كانوا يتوقعون هذا السؤال أو مثله من زمن، ويأملون وقد طال بهم الانتظار أن يتحفهم عوف بحكاية.

ولم يجب عوف مرة واحدة، انما بكلماته التي كان ينتقيها بخبرة وروية ثم يقطعها وينغمها ويمثلها، وبملامح وجهه التي يملك زمامها كلها ويستطيع أن يقول بها ما شاء دون حاجة الى كلام، وبحنجرته التي تخرج منها الاصوات لها بحة الناي الحزين الذي يضحك حزنه، بهذا كله بدأ عوف في رواية القصة فتنحنح ثم قال:

ـ انتو عارفين جدكو عامريا ولاد؟ . .

وضحكوا قبل أن يقول حرفا آخر. اذ ما كادوا يتصورون الجد عامر العجوز الذي ترك وراءه التسعين وبدأ يتطلع الى المائة والذي قضى حياته لا يعرف الا الزرع والصلاة، والذي كانوا أول الأمر يجعلون من كلامه حكما يرددونها في المناسبات، لا لشيء الا لأنه عجوز وشعره أبيض كله. ما كادوا يتصورون الجد عامر وعوف يردد نفس حكمه بنفس كلماته فيدركون مدى سخفها، وكثرة ما فيها وما في حكم الكبار كلهم من تخريف.

ما كادوا يتصورون هذا حتى ضحكوا وأغرقوا في الضحك، واستمر عوف يقول وهو يغالب ابتسامته:

\_ كان مرة جدكو عامر هو وأبوكو اسماعين قاعدين يشمسوا في ضهر الزريبة. وانتو عارفين الاتنين والله الحمد خبراء من الدرجة الأولى في الفقر وقلة البخت. وبعدين السياسة حزقت أبوكو اسماعين قوي، قام قال:

\_ ألا بدلمتك يا جد مخيمر.. وحياة الله يرحمها دنيا وآخرة جدتي أم عاشه.. وحق من أماتها يا شيخ.. عارفشي الحرب قامت ليه؟.. قام جدكو عامر هرش ضهره في الحيطة وقاله: بقى يابن أم خرزه ما نتاش عارف ليه؟..

قال له: والله أهو أني عارف كل زقاق في السياسة الا المدعوقة دي . .

قام جدكو عامر اتنهد وقالوا ايه: أما عقلك فارغ صحيح . . دا يا واد الحكاية بسيطة قوي . . الالمان قالوا للانجليز طياييركو ما تمشيش مع طياييرنا في سكة واحدة . الانجليز قالوا رأسنا وألف سيف . . وهب . . راحت قايمه . .

وما كانت تلك أول مرة يرويها، ومع هذا فقد ضحكوا لها وأسرفوا في الضحك، فالحكاية من فمه كانت لها لذة، وروايته لها وتمثيله اياها كانت تضفي عليها رونقاً جديدا.

وانتهت القصة ولم تنته القهقهات التي انبعثت وراءها والتي كانت تتصاعد حية مليئة بالحياة والرغبة فيها، تتصاعد من أعماق القرية الراقدة كقبعة سوداء كبيرة من الصمت القتيل. وأعادت ضحكاتهم الكثيرة كل ما جار عليه الزمن من إنسانيتهم وانتشوا وهم يحسون أنهم مثل الافندية تماما، لهم قعدة ومجلس، وتحكى من أجل ايناسهم القصص.

وتعالت الاصوات تطلب من عوف المزيد وقد هضموا كل ما فات..

وتمنع عوف أول الأمر ككل فنان، ثم انطلق يحكي عن أبيه وكيف كان لا عمل له الا الصيد بالسنارة، وكيف كانوا يتعشون كل يوم سمكا.

ويحكي عن لسان أبيه وطوله، وخاصة ساعة الطبلية، وما كان يتبادله هو وأبوه من قفشات حتى ينقلب عشاؤهم آخر الأمر الى سامر يتجمع له الناس ويتسمعون من وراء الباب. ثم يـذهبون بعيـدا ويضحكون.

والمرة التي طلعت لأبيه في السنارة فردة حـذاء، والمرة التي رأى فيها الجنية وكاد يتزوجها. .

ولا تفرغ قصص عوف. .

وكانوا يحبون كلهم حكاية ذهابه الى المولد وهو صغير والثلاث ورقات والملحمة الكبيرة التي قامت ليلتها واستوعبت كل ما في المولد من شماريخ وخيزرنات وحلاوة ورجال.

ولا يستكن لسان عوف.

كان يسخر من كل شيء.. من الناس.. ومن نفسه.. ومن الحياة التي يحيونها..

كان قد لف مصر من أولها الى آخرها، ودخل السينما، وشاهد المتاحف وقام بأنواع لا أول لها ولا آخر من الاعمال، وعاش في القاهرة وعرف مخابىء الاسكندرية أيام الغارات وتعلم هاو آريو من الجيش الانجليزي حين كان فيه. وكان يدور دورته ويعود الى القرية:

ألاقي أبوك الحجعلي لسه بيقول للفحلة.. عاه يا بنت الانيته، وخالتك أم بركة لسه بتدور على فرن خابز تشحت منه رغيف، والعمدة لسه متنك على قرماية الخشب وأبوك مخيمر واقف جنبه لابس حتة العباية اللي ما تساويش تلاته أبيض، ودي بنت مين اللي فايته يا مخيمر؟ يقوله.. دي بنت فلان يا عمدة اللي اجوزها علان واللي طلقها تلتان.. حاجة تفلق اللي ما ينفلقش.. الدنيا تنشال وتنهبد وبلدنا ولا هي هنا.. يا رب لا اعتراض ولا مانع.. انما ادنته شايف.

وحين كانوا يسمعونه يشرق ويغرب ويقول كل ما عنده كانوا يهزون رؤوسهم ويضحكون وهم يوافقون، ويحسون بفرحة وهم يوافقون، ويزدادون بكل حكاية من عوف ايمانا بأن حياتهم لا جديد فيها ولا طريف. حتى الموت ما كان فيه من جديد، وانما كان عودة حزينة لحزن قديم. . الناس تولد وتكبر ثم تموت، والبقرة تدور في الساقية مغماة لا تدري أين تسير، وعيون الساقية تغترف الماء من

باطن الأرض، وتمتليء به، ثم تصبه العيون، ليعسود إلى الأرض وباطنها. . لا جديد في حياتهم ولا طريف. .

\* \* \*

وفجأة سكت عوف عن كلامه، وسكت الناس لسكوته، وتحولوا ينظرون حيث ذهبت عيناه، ومن بعيد أقبل شبح أسود طويل عرفوا فيه امرأته وكلها سواد في سواد حتى وجهها قد غطته، زيادة في الحياء، بشاشها الاسود الذي لا يخلو من ثقوب.

وكانت تمسك بمفتاح ضبة بابهم الخشبية وتتلاعب به.

ومن بعيد أيضا جاء صوتها رفيعا كقوامها، طُوريلا كطولها:

- عبد الرحمان..

وارتج على عوف وماما برأسه، ثم خفضها وهو ينحني حتى . أصبحت بين فخذيه. . وقال في همس مملوء بالخوف الذي يضحك:

ـ ولاد. . اني مش هنا. .

وسمعوها تغمغم بكلام لم يسمعوه، ثم نادت بعد برهة بصوت يائس وقد نفد صبرها:

- يه . . شوفوا الراجل يا خواتي واني لفيت عليه البلد حتة حتة . . عبد الرحمان . .

وأفلح البعض في كتم ضحكاته، ولم يـفلـح. آخرون، ولعلها لمحته وهو منحن وقد قارب الارض فإنها صرخت قائلة:

- وطي كمان وطي. مانتاش مكسوف والنبي عليك. . سايب الدار على الحميد المجيد وجاي تنصب السامر بتاع كل ليلة . . عبد الرحمان . .

ولم يجد عوف بدأ من الظهور فاعتدل شيئا فشيئا وهو يقول لمن حوله هامساً:

\_ أهى قلبت بغم يا رجاله! . .

ورفع صوته جادا لا أثر للهزل فيه وقال:

ـ روحي يا بت. .

وتعالت الضحكات لجده وامارته. .

وردت المرأة وقد عيل صبرها:

\_والنبي يا شيخ؟! . . اسم الله عليك وعلى حواليك! . . مش تلايمها شوية . . فين يا راجل حق كيلة الـدرة اللي انت قايللي دقيقة واحدة وحاجيبه؟! .

وبنفس الصوت الجاد قال عوف بعصبية أكثر وقد تذكر كل شيء:

ـ روحي يا بت اختشي . .

وضحكوا كما لم يضحكوا في ليلتهم بل في أعمارهم كلها.

وأغاظت ضحكاتهم المرأة فقالت وهي تكاد تصرخ:

ـ والله ماني منقولـة الا أما تجيب حق الكيلة. . دا صـاحبتهـا قاعدة في الدار ما المغرب. . سامع والا لأ. .

وأجاب عوف بصوت عال:

ـ لا مش سامع . .

فقالت وهي مغيظة:

ـ عنك ما سمعت . . هه . . وآدي قعدة . .

وحاولوا مرة أخرى أن يتأدبوا ويكتموا الضحكات، والمرأة تنتقي لنفسها مجلسا فوق كومة سباخ عالية. ورفع عوف رأسه ونظر اليها وهي ممتطية الربوة كأم قويق، وسكت برهة، ثم قال بصوت نصفه ضاحك، ونصفه جاد:

ـ روحي يا بت يام وش زي وش السلندر.

ومع أنهم ما كانوا يعرفون ما هو السلندر الا انهم انثنوا وتمايلوا مقهقهين وعيونهم قد شدت الى عوف الجالس لا يعرفون ان كان هـو جاداً في كلامه أم هازلا. .

ولم تسكت المرأة وإنما قالت على الفور:

ـ والنبي ماني مروحة يابو رأس أنعم من البريزة الماسحة .

واستمرت الضحكات تترى بلا انقطاع . . .

وقال عوف وهو يزيد النصف الضاحك من صوته:

ـ والنبي ان ما روحتي لقايم فاتح بطنك ومطلع منه طعم . .

وما عاد الحاضرون يتمالكون أنفسهم ولا يعرفون ان كانوا يضحكون أو لا يضحكون . .

وبينما هذا يحدث كان بعضهم يفكر فيه من ناحية أخرى، وتمنى أكثر من جالس أن يمد يده الى محفظته الكالحة ويستخرجها ثم يسقط في يد عوف ثمن الكيلة. ولكن أمانيهم بصيرة، وأيديهم قصيرة ـ جد قصيرة.

وكان عوف هو الآخر يضحك بقلب، ويحلم بقلب آخر. . أن تمتد يد في حجره وتدفىء أصابعه بالثلاثين قرشا التي داخ عليها من المغرب. وبقيت أصابعه باردة في حجره. .

وشخط عوف في المرأة قائلًا:

ـ علىّ الطلاق ان ما روحتي . .

وعلى الفور نزلت المرأة واستدارت عائدة بشبحها الأسود الطويل..

وقال عوف وقد سره ما أحدثته الشخطة واستعاد لسانه الحاد:

ـ شايفين يا ولاد. . والنبي رجل مراتي اليمين بتنفس. .

واختلطت القهقهات بالأصوات وسمعوا ضحكة تفلت من المرأة المبتعدة رغما عنها.

وكانوا قد تعبوا وما عادوا يستطيعون الضحك فسكتوا. وسكت الليل. وسكت كل شيء وأصبح لا صوت هناك الا نقيق الضفادع وتنهدات البعضر والماء وهو يغلي في البراد ويفور.

حتى عوف كان قد أرخى رأسه على صدره وكأنه يفكر.

واستمر الصمت زمنا لم يقطعه الا عوف حين رفع رأسه وقال وهو يستغرب منهم السكوت، ويحدق فيهم:

ـ والله هاو يا رجاله . .

وانفجروا يضحكون، واستمرت الضحكات تنفجر وهي لا تريد أن تنتهي وكان يبدو أنها لن تنتهي لولا أنهم سمعوا همهمة لم يألفوها وحمل اليهم الظلام جعجعة شيخ الخفراء المعهودة ونبراته القاطعة الحادة:

- واد انت وهـوه. . انتو عـاملينهـا غـرزه يـا ولاد الكلب. قـوم قامك عفريت منك له. .

وكان أول من تسلل لا يلوي على شيء هو خالي الوفاض منهم، أما الذي في حافظته قرش أو يتدفأ جنبه بورقة فقد تكاسل قليلا وهو يقوم، ولما وقف تثاءب كثيرا وتمطى ثم مضى في خطوات وثيدة وهو يلقي بالسلام الى من حوله، ويشدد على عوف باللقاء في ليلة ثانية، وكلهم يحسون ان الليلة قد انتهت وما كان يريد لها أحد أن تنتهى.

واستوقف شيخ الخفراء عوف، وقال له بعد أن اطمأن الى ذهابهم جميعاً:

ـ واد يا عوف. ازيك؟ . .

وفهم عوف ما يريد، فقال له وكأنه يؤدي فرضا عليه:

ـ هاو آريو يا شيخ الغفر. .

وقهقه الرجل، وظل يقهقه ويتلوى وعوف يأخذ طريقه الى داره..

ومضى الليل..

#### \* \* \*

وقبل شروق الشمس الجديدة كانوا جميعا يأخذون طريقهم الى النهار، وكانوا يأخذون طريقهم اليه ووجوههم باسمة وأطياف من الليلة التي مضت تلوح لهم وتظل عالقة بخاطرهم تخفف ما في نهارهم من حدة..

وكان عوف يتسلل هو الآخر كالعصفور المبتل، مؤدبا وخجولا، ليستأنف همسه وسؤاله عن ثمن الكيلة.

## 944

# المحتتوكات

٧	رجال وثیران
	حادثة شرف
444	آخر الدنيا
170	أليس كذلك
779	أرخص ليالي